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De ogen van de tiran 


Over dit boek 


Thebe sterft aan de pest. Alleen koning Oedipus kan de stad redden als 
hij de man vindt die de vorige koning Laios heeft gedood. Dat heeft het 
goddelijk orakel gezegd. Oedipus spreekt een vloek uit over de 
moordenaar, maar beetje bij beetje lijkt die vloek op zijn eigen hoofd 
terecht te komen. 

In dit klassieke toneelspel van Sophocles - hier als verhaal verteld - 
krijgt Oedipus te horen dat de noodlottige voorspelling waar hij al zijn 
leven lang voor op de vlucht is, toch uitkomt: hij heeft zijn vader 
vermoord en met zijn moeder geslapen. 



Willy Schuyesmans 


<De ogen van de tiran 

De Oedipus van Sophocles 


Jeugdroman 


❖ 

ePUB 


COLOFON 

DE OGEN VAN DE TIRAN 
DE OEDIPUS VAN SOPHOCLES 

ISBN 978-94-913-6190-6 
D/2013/Willy Schuyesmans, uitgever/ 

NUR 284 308 

O Willy Schuyesmans, 2011 

De eerste druk van De ogen van de tiran - De Oedipus van Sophocles verscheen in 2002 bij uitgeverij 
Altiora in Averbode onder het wettelijk depotnummer D/2002/39/57. 

Doelgroep: vanaf 13 jaar 

Trefwoord: jeugdboeken, toneel, klassiek, mythe, Grieks 

Dit boek mag niet verkocht worden! 

Je bent wel vrij om het werk te delen, te kopiëren en door te geven. 

Bekijk de volledige die op dit werk van toepassing is. 

Website: 

E-mail: 


voor Fred en Rita 

die mij van Oedipus en Jocaste deden rillen. 



Dit is het verhaal van Oedipus. 

Hij loste de buitenissigste raadsels op. 

Hij was machtig 

en menigeen was jaloers op hem. 

Maar je zult zien 

hoe hij in een moeras van ellende terechtkomt. 
Prijs dus nooit de dag gelukkig 
voor de avond is gevallen. 



De pest 


De stank en het gemurmel waren het moeilijkst te verdragen. De lijkreuk 
lag 's nachts als een verstikkende deken over de stad en niemand die de 
onbegraven doden durfde aan te raken. Wie stierf, werd op zijn 
beddengoed naar buiten gesleept. Soms wachtte men niet eens tot hij 
dood was, maar liet hem stervend achter op de stoep. Mannen, vrouwen, 
kinderen, hun naakte lijven zwart met etterende builen. Ze bleven liggen 
tot ze in de genadeloze middagzon gistend uit elkaar spatten. 

In het begin haalden de doodgravers de lijken 's ochtends op. Maar 
toen ook zij in hun oksels en hun liezen de zwarte zwelling merkten, 
vluchtten ze de stad uit, vruchteloos hopend zo nog aan de dood te 
ontkomen. Wie nog gezond was, hield zijn adem in of sloeg een natte 
doek voor zijn mond als hij de straat op moest. 

Haast nog moeilijker te verdragen, was het murmelen dat dag en 
nacht opborrelde uit de vele tempels op en rond de markt en op de 
heuvels rond de stad. Het was afkomstig van radeloze, kromgegroeide 
vrouwen die hun kinderen en hun man hadden zien sterven en alleen 
nog heil verwachtten van de oliepitten en de wierook op de 
zwartgeblakerde altaren van de góden. Hun knieën bloedend van het 
schuiven over onbehouwen tempeltrappen, hun lippen onophoudelijk en 
onwillekeurig bewegend, niet meer in staat ze stil te houden na zoveel 
maanden prevelen, bidden, smeken en klagen. 

Wat is het toch dat Thebe tergt? Het is de pest die kinderlijven 
uitzuigt tot ze gapen als de pop van een insect. Het is de pest die Thebe 
geselt en gezwollen buiken barsten doet. 



En dan opeens, op een ochtend, als bij afspraak, besloot de jeugd dat het 
genoeg was geweest. Ze stroomden samen op de markt en trokken onder 
de leiding van een priester in stoet naar het paleis van de tiran dat op een 
heuvel lag, net buiten de stad. Onderweg sneden ze lange olijftakken af 
en zwaaiden die boven hun hoofd, zoals smekelingen dat doen. Op de 
trappen van het paleis knielden ze neer en riepen om de tiran. 

Het duurde niet lang voor Oedipus zelf naar buiten kwam. Hij liet 
zijn blik dwalen over de radeloze jongelingen en toen hij de priester zag 
die hen aanvoerde, wenkte hij hem naderbij. Dan sprak hij tot zijn volk: 

'Jeugd van Thebe, ik weet waarom jullie gekomen zijn. Ik zie de 
olijftakken in jullie handen en vanuit de stad stijgt samen met de wierook 
het kermen en het klagen van de vrouwen op. Mijn dienstboden hebben 
me verteld over de pest die de stad in haar greep houdt. Maar ik wil het 
van jullie zelf horen. Vertel op: waarom zijn jullie hier? Zijn jullie bang? 
Verwachten jullie iets van mij? Ik zal jullie helpen als ik kan. Het zou 
harteloos zijn als jullie leed mij niet zou raken. Vooruit, spreek op.' 

De oude priester kwam naar voren en nam het woord. 

'Koning Oedipus', zei hij, 'ik spreek hier niet namens mezelf, want 
ik ben oud en veel heb ik niet meer van dit leven te verwachten. Ik 
spreek namens de jeugd van Thebe, want voor hen is er geen toekomst. 
Onze stad wordt door elkaar geschud als een schip in de storm en kan 
zich met moeite redden uit de diepte die haar opslokt. Vruchten rotten 
aan de bomen, beesten sterven in de stal en kinderen bezwijken in de 
buik van hun moeder. De stad kreunt onder de pest.' 

Oedipus boog luisterend het hoofd, kruiste zijn armen en drukte de 
knokkels van zijn linkervuist tegen zijn lippen. 

'We weten, Oedipus, dat jij geen god bent', ging de priester verder. 
'Maar we hebben jou tot koning verkozen. Misschien kun jij onze zaak 
bepleiten bij de góden. Toen jij destijds naar onze stad kwam, heb je ze 



bevrijd van de verschrikkelijke sfinx. Met de hulp van de góden heb je 
toen ons leven gered. Daar is iedereen het over eens. Daarom, machtige 
Oedipus, vragen wij vandaag opnieuw je hulp. Jij bent de enige die ons 
kan helpen, want ervaring is de beste raadsman. Alleen jij kunt Thebe 
redden. Laat het niet zo zijn dat wij later moeten zeggen: eerst heeft hij 
ons gered, daarna heeft hij ons laten stikken. Maak van Thebe weer een 
stad. Breng ons vandaag evenveel geluk als toen, want als Thebe 
crepeert, hebben we geen koning meer nodig. Het heeft toch geen zin 
koning te zijn van een woestijn. Zeg nu zelf: wat heb je aan een mast als 
het schip is vergaan?' 

Oedipus knikte langzaam en dacht na. Dan deed hij een stap naar 
voren, zodat zijn antwoord niet tot de priester was gericht, maar 
rechtstreeks tot het volk, en sprak met luider stem: 

'Jeugd van Thebe, ik weet wat je van mij verwacht. Ik weet het goed 
genoeg. Ik ken de pijn die jullie lijden. Ik weet wat jullie af zien. Maar 
geloof me: niemand in Thebe lijdt zoveel als ik. Jullie lijden om jezelf en 
om niemand anders. Mijn hart huilt om de hele stad, en om mezelf en om 
jullie allemaal. Denk maar niet dat ik hier rustig lag te slapen toen jullie 
me daarnet gewekt hebben. Weet dat ik al veel om jullie heb geweend. 
Vele nachten heb ik wakker gelegen, piekerend over hoe ik de stad van 
de pest kan verlossen. Denk maar niet dat ik nog niets heb gedaan. Deze 
week nog heb ik na rijp beraad mijn eigen schoonbroer Kreon naar het 
orakel van Delphi gezonden om daar van Apollo te vernemen wat ik 
moet zeggen of doen om Thebe te verlossen. Bezorgd tel ik de dagen af, 
want hij blijft langer weg dan ik verwachtte. Maar als hij straks 
thuiskomt, zal ik alles doen wat de góden mij gebieden. Ik zou immers 
een slechte koning zijn als ik dat niet deed.' 

Op datzelfde moment was er enig tumult achter in de menigte. De 
jongelingen weken uit elkaar om een wagen door te laten, voorafgegaan 
door een heraut. Kreon stapte van de wagen en keek enigszins ontsteld 



naar het samengetroepte volk rond het paleis van zijn schoonbroer. De 
heraut baande voor zijn meester een weg door de menigte waarlangs 
Kreon gehaast de trap opliep. Oedipus liep op hem toe en verwelkomde 
hem. 

'Blij je te zien, Kreon. Is de reis goed verlopen? Je brengt goed 
nieuws, mag ik hopen? Wat hebben de góden je gezegd?' 

'Goede dingen', antwoordde Kreon. 'Dat denk ik tenminste. Een 
kwaad is minder kwaad als het ten goede keert.' 

'Mooi zo', zei Oedipus zichtbaar tevreden. 'Maar wat hebben ze dan 
gezegd? In jouw woorden hoor ik hoop noch vrees.' 

Kreon keek zenuwachtig om zich heen en wierp een vragende blik 
op zijn schoonbroer. 

'Zeg ik het hier waar iedereen bij is? Zouden we niet beter naar 
binnen gaan?' Hij fluisterde bijna. 

Maar Oedipus antwoordde luid en krachtig zodat zelfs degenen die 
op de achterste rijen stonden hem duidelijk konden verstaan: 

'Zeg het hier, zodat iedereen het kan horen. Want ik heb meer met 
hen te doen dan met mijn eigen leed.' 

'Goed dan', antwoordde Kreon, niet helemaal op zijn gemak. 'Dan 
zeg ik maar wat ik van de góden heb vernomen en wat ze ons hebben 
bevolen, al lijkt hun voorspelling mij duister. Ze zeggen dat de kiem van 
de pest in deze stad wordt gekoesterd en dat jij, Oedipus, die schandvlek 
moet uitroeien voor ze heel Thebe heeft besmet.' 

Oedipus gooide zijn hoofd in zijn nek en keek hulpeloos naar de 
hemel. 

'Hoezo, uitroeien? Wat voor een schandvlek is het dan?' 

'Thebe werd besmet door een moord', ging Kreon verder. 'Jij moet 
die moord wreken door de moordenaar te doden of voorgoed uit de stad 
te verbannen.' 

'Welke moord? Waar hebben de góden het over?' 



Een schokgolf ging door de menigte. Iedereen bleek meteen te 
weten om welke moord het ging. Alleen Oedipus wist het niet. 

'Voor jij Thebe van de sfinx verloste en hier koning werd', legde 
Kreon hem uit, 'was Laios hier koning.' 

Oedipus knikte. Dat had hij gehoord. 

'Laios werd vermoord,' ging Kreon verder, 'en nu willen de góden 
dat jij de moordenaar straft.' 

'Ha!' riep Oedipus uit. 'En waar is hij dan? Die moord is al zo lang 
geleden. Hoe moet ik nu nog de moordenaar vinden?' 

Maar Kreon vervolgde onverstoord: 'De góden hebben me gezegd 
dat je hem in deze stad moet vinden. Als je zoekt, zul je hem vinden. 
Zoek je niet, dan zal de moordenaar ontsnappen.' 

Oedipus trok zijn wenkbrauwen op, krabde zich achter de oren en 
dacht een hele tijd na. Dan liep hij op Kreon toe en ondervroeg hem - 
stiller pratend nu - een hele tijd over de omstandigheden van de moord. 

'Is Laios bij hem thuis vermoord?' vroeg hij. 'Of ergens op het veld? 
Of buiten de grenzen van de stad?' 

'Hij was uit Thebe vertrokken om het orakel te raadplegen', legde 
Kreon uit. 'We hebben hem nooit teruggezien.' 

'Was er dan geen getuige van de moord? Geen reisgezel of 
dienstbode? Heeft niemand het gezien?' 

'Ze kwamen allemaal om', zei Kreon met spijt. 'Slechts één is aan de 
slachting ontsnapt. Maar die herinnerde zich haast niets.' 

'Wat wist hij dan nog wel?' vroeg Oedipus ongeduldig. 'Het minste 
spoor heeft belang. Het kan ons een sprankel hoop geven.' 

'Hij zei dat de aanvallers met velen waren toen ze Laios hebben 
gedood. Het was overmacht.' 

'Waar haalde de moordenaar het lef vandaan?' vroeg Oedipus 
ontzet. 'Was hij misschien betaald door iemand uit de stad?' 

'Dat hebben wij toen ook gedacht', knikte Kreon. 'Maar in die 



donkere tijden hebben wij geen wreker kunnen vinden.' 

Oedipus dacht diep na. 

'Toch nog een laatste vraag, Kreon', zei hij ten slotte. Waarom 
hebben jullie destijds niet meteen naar de moordenaar gezocht?' 

Kreon sloeg zijn ogen neer. 

'We waren bang, Oedipus. De verschrikkelijke sfinx met zijn 
verraderlijk gezang had ons verboden naar de moordenaar te zoeken.' 

'Een raadsel dus', zei Oedipus schamper, nu weer luider sprekend 
en zich richtend tot de jongeren die ongeduldig op de trappen drumden. 
'Goed. Dan zal ik deze zaak van bij het begin hernemen. Ik zal die moord 
oplossen omdat de góden het vragen en omdat het land het nodig heeft. 
Ik doe het niet om een verre vriend te plezieren, maar in mijn eigen 
belang. Die schandvlek moet hier weg, om wie het ook mag gaan. De 
moordenaar van Laios heeft het misschien ook op mij gemunt. Door 
Laios te wreken, verdedig ik ook mezelf. Vooruit, jeugd van Thebe, gooi 
die olijftakken toch weg en verzamel de bewoners van de stad. Niemand 
zal me nu nog tegenhouden. Met de hulp van de góden zal ik vandaag 
nog o verwinnen. Zo niet, dan zullen we samen ten onder gaan.' 



De klacht 


Druk pratend over wat ze gehoord hadden, daalden de jongeren van 
Thebe de berg af naar de stad. Voor de enen smaakten de woorden van 
de góden zoet, maar anderen waren bang en vroegen zich af wat de 
góden van hen wilden. Eisten ze een onnoemelijk offer van de stad? 
Wilden ze misschien een offer dat elk jaar opnieuw moest worden 
gebracht? 

Toen ze in de stad waren aangekomen, hoorden ze het klagen van 
de mannen en de vrouwen in de tempels. Voor het altaar van Artemis op 
de markt zat een oude vrouw geknield en met geheven armen luidop een 
litanie te bidden: 

'Ik bid eerst tot u, onsterfelijke Athena, dochter van Zeus en tot uw 
zus Artemis die over de aarde heerst en voor wie wij dit ronde altaar 
hebben gebouwd. Ik bid tot u, Apollo, schrikwekkende god. Als jullie 
góden de dood kunnen keren, snel Thebe dan te hulp. Jullie zijn hier al 
eerder geweest. Toen hebben jullie het onheil dat de stad bedreigde een 
halt toegeroepen en het afgeleid naar een ander land. Kom ons weer te 
hulp.' 

Wat verderop zat een uitgemergelde oude man bevend op een 
steen. Met een trillende onderlip keek hij de voorbijlopende jongeren aan 
en klaagde: 

'Ik moet toch zoveel leed verdragen. Het hele volk is ziek. Ik weet 
niet hoe we ons moeten redden. De velden blijven dor en vrouwen gaan 
huilend dood terwijl ze hun kinderen baren. Zie toch hoe de ene Thebaan 
na de andere opspringt als een vogel en kronkelend van de koorts in 
elkaar zakt om te sterven in de ondergaande zon.' 



'Bij zoveel pest sterft de hele stad', zei een meisje dat het niet langer 
kon aanzien. 'Zie hoe de doden blijven liggen. Niemand treurt nog om 
hen en ze worden niet eens meer begraven.' 

'De lijken besmetten de hele stad en brengen zo weer nieuwe dood', 
antwoordde een ander. 'Jonge vrouwen en oude moeders bidden en 
klagen hun zinloze leed op de offerstenen van de góden. Overal hoor je 
hun snerpende stemmen, hun treurige klacht. Ach, góden, wees toch 
mild voor deze stad en laat ons zien wat je kunt.' 

'Het lijkt wel of een oorlog woedt', sprak een derde. 'Zelfs al zie je 
geen schilden of zwaarden, ook al hoor je geen krijgsgewoel, toch is er 
dat allesverzengende vuur, toch hoor je ons huilen en weeklagen. Jaag de 
pest weg, het land uit, de zwarte zee in of de oceaan. Misschien houdt de 
oorlog dan even op vannacht.' En hij voegde er bitter aan toe: 'Dan kan 
hij morgen nog wat meer verwoesten.' 

En samen baden ze: 

'Goden, als jullie het onweer beheersen, bliksem de pest dan neer. 
Schiet met je gouden boog je beste pijlen af. Misschien kun je hem 
daarmee tegenhouden. Werp jullie brandende fakkels vanuit de bergen. 
God van dit land, god met de gouden haartooi, god van het feest die je 
volgelingen verdooft en in vuur zet, jaag met je vuur de oorlog weg, ook 
al is hij zelf een god.' 



Teiresias 


Nog voor de zon haar hoogste punt had bereikt, stroomde het volk van 
Thebe opnieuw samen op de trappen van Oedipus' paleis. Niet alleen de 
jongeren waren teruggekeerd, maar ook de vrouwen hadden hun 
wierook en hun tempels in de steek gelaten, mannen verlieten hun 
velden en werkplaatsen en alleen wie waakte bij een zieke of een 
stervende bleef achter in de stad. 

Toen al het volk was aangekomen, kwam Oedipus naar buiten en 
hief zijn armen omhoog. Het geroezemoes verstomde. Toen sprak de 
tiran: 

'Volk van Thebe, ik heb gehoord wat je me vraagt en ik zal jullie 
helpen. Wie luistert naar mijn raad zal ik beschermen en jullie lijden zal 
ik verzachten. Van de moord op Laios weet ik niets. Die is gepleegd voor 
ik burger was van deze stad. Ik moet mij dus verlaten op wat jullie 
weten. Daarom kondig ik nu voor alle Thebanen het volgende af: als 
iemand van jullie weet door wiens hand Laios, de zoon van Labdakos, is 
vermoord, dat hij het mij vertelt. Als iemand van jullie Laios heeft 
vermoord, dat hij niet zwijgt. Hij hoeft niet bang te zijn. Hij krijgt van mij 
een vrijgeleide om de stad te verlaten. Als iemand van jullie weet heeft 
van een vreemde die Laios zou hebben gedood, dat hij zijn geheim niet 
bewaart. Ik zal er hem dankbaar voor zijn en hem belonen. Maar wie het 
weet en toch blijft zwijgen - omdat hij bang is om zichzelf of een vriend 
te beschuldigen - mag deze straf verwachten: wie hij ook zij, ik verbied 
dat iemand hem nog in zijn huis ontvangt, hem aanspreekt of met hem 
naar de tempel gaat om te offeren of te bidden. Ik wil dat men hem de 
stad uitjaagt, want hij besmet ons met de pest. Dat hebben de góden mij 



gezegd. Ik vervloek de moordenaar van Laios en wens hem alle rampen 
van de wereld toe, zelfs al vind ik hem in mijn eigen huis, in mijn eigen 
familie. Doe wat ik jullie vraag. Doe het voor mij. Doe het voor de góden. 
Doe het voor dit land hier dat crepeert omdat zijn oogst verrot en omdat 
alle góden het negeren.' 

Oedipus zweeg en luisterde naar de huiveringwekkende stilte die 
boven de menigte leek te trillen in de middagzon. De koning keek zijn 
onderdanen aan en had medelijden met hen. 

'Mannen en vrouwen van Thebe,' ging hij verder, nu stiller 
sprekend met hoorbare ontroering in zijn stem, 'het was niet meer 
redelijk dat jullie zo'n smet bleven dulden. Jullie nobele koning werd 
vermoord en jullie hadden de dader moeten opsporen. Nu draag ik de 
macht die hij hier vroeger had. Ik slaap in zijn bed en huwde zijn vrouw. 
Als hij kinderen had gehad, zouden mijn kinderen en zijn kinderen 
broers en zussen zijn geweest. Het noodlot heeft hem gedood en dus 
kom ik voor hem op alsof hij mijn eigen vader was. Met alle middelen 
die mij ter beschikking staan, ga ik overal op zoek naar de moordenaar 
van Laios. Voor wie me tegenwerkt, vraag ik de góden: geef ze geen 
vruchten meer op hun veld, geef ze geen kinderen meer bij hun vrouw, 
laat ze verrotten door de pest of door nog erger. Maar voor wie doet wat 
ik bevolen heb, vraag ik de góden om gerechtigheid en deernis.' 

Een niet meer zo jonge man die op de eerste rij stond, deed een stap 
naar voren en zei: 'Oedipus, je hebt ons nu vermaand. Alles goed en wel, 
maar ik heb Laios niet vermoord en ik weet ook niet wie het wel gedaan 
mag hebben.' 

Een vrouw, verscholen in de menigte, voegde daar met een schelle 
stem aan toe: 'Is het niet veeleer aan de góden om ons de naam van de 
moordenaar te vertellen?' 

Waarop een man, instemmend: 'Zij zijn het toch die willen dat wij 
hem straffen.' 



Oedipus stak bezwerend zijn hand in de hoogte en zei: 

'Het is juist wat je daar zegt. Maar een mens kan de góden toch niet 
dwingen!' 

'Er is nog iets, Oedipus', riep een jonge man die aan zijn 
rechterhand stond en de hele tijd al heel aandachtig had geluisterd. 

'Spreek op, vriend, wat dan?' 

'De ziener Teiresias', antwoordde de jongen. 'Kunnen we hem niet 
om raad vragen? Hij is vertrouwd met de góden. Zeus zelf schonk hem 
de gave der voorspelling.' 

'Ik heb allang aan hem gedacht', knikte Oedipus. 'Op aanraden van 
Kreon heb ik al twee keer een bode uitgestuurd om hem te halen. Maar 
hij daagt niet op en dat verbaast me.' 

'Hij heeft een andere versie van de feiten,' zei de jongen, 'al is het 
wel een oud en vaag verhaal.' 

'Welke versie dan?' wilde Oedipus weten. 'Al wat men mij vertelt, 
zal ik onderzoeken.' 

'Laios zou doodgeslagen zijn door reizigers.' 

'Dat heb ik al eens gehoord', antwoordde Oedipus. 'Maar is er een 
getuige van? Heeft iemand het gezien?' 

'Als de moordenaar nog een greintje angst kent, zal hij vast wel 
onder de indruk zijn van je vervloeking', vleide de jongen nog. 

Oedipus haalde zijn schouders op: 

'Wie niet bang is voor de daad, is zeker niet bang voor een woord.' 

Een man die onderaan de trappen stond en nog maar pas was 
aangekomen, zette zijn handen aan zijn mond en riep: 'Teiresias komt 
eraan! Ik heb hem zopas ingehaald, nauwelijks enkele ogenblikken 
geleden.' 

Het duurde inderdaad maar even voor de blinde ziener van de 
góden verscheen tussen de olijfbomen in de laatste bocht van de weg die 
naar Oedipus' paleis voerde. Hij werd geleid door een jonge knaap op 



wiens schouder hij steunde. De menigte maakte eerbiedig plaats voor 
hem toen hij moeizaam de trappen besteeg om tot bij Oedipus te komen. 
Terwijl hij klom, hoorde hij met zijn geoefende oren hoe de mensen 
fluisterden dat hij degene was die de moordenaar kon aanwijzen, dat hij 
de enige mens was die de waarheid kende. Op zijn vermoeide gezicht 
viel echter niet de minste reactie te bespeuren. 

Toen hij eindelijk voor de koning stond, begroette deze hem: 

'Teiresias, jij die alles doorziet, die doordringt in alles wat gezegd 
mag worden of niet gezegd mag worden, die weet wat bij de góden 
gebeurt en bij de mensen, jij bent blind, maar toch heb je gezien welke 
ramp Thebe treft. Wij zien geen uitweg meer. Jij bent de enige die de stad 
kan redden. Waarschijnlijk heb je al vernomen dat de góden aan Kreon 
hebben gezegd dat de pest de stad pas zal verlaten als wij de 
moordenaars van Laios doden of verbannen. Spaar ons dus niet. Vertel 
ons wat je uit de vlucht van de vogels vernam of wat je helderziendheid 
je ingeeft. Red jezelf, red de stad en red mij. Red ons van de schande die 
de moord op Laios hier gebracht heeft. Alleen jij kunt ons redden, 
Teiresias. Jij bent onze enige hoop. Er is niets mooiers op aarde dan je 
naaste te helpen.' 

De blinde ziener gromde nors en mompelde: 

'Ho, het is een afschuwelijke straf om wijs te zijn, als die wijsheid 
zich tegen de wijze keert. Ik weet het allang, maar ik ben het vergeten. 
Anders was ik zeker niet gekomen.' 

'Wat heb je nu, Teiresias?' zei Oedipus. 'Je lijkt me helemaal van 
streek. Wat is er aan de hand?' 

Teiresias liet zijn hoofd zakken en sprak stil, maar met aandrang: 

'Laat me gaan, Oedipus. Luister je naar me? Laat me naar huis gaan 
nu het nog kan. Dan kunnen we misschien de last nog dragen van de 
schande die ons treft. Ik mijn deel, jij het jouwe.' 

Oedipus keek hem verstoord aan en sprak: 



'Je bent de stad die jou te eten en te drinken geeft niet bepaald 
dankbaar als je verzwijgt wat je weet. Je kraamt onzin uit!' 

'Integendeel!' bitste Teiresias terug. 'Ik wacht me wel voor onzin. Ik 
praat niet zoals jij met woorden die je zelf zullen treffen.' 

'In godsnaam, Teiresias!' riep Oedipus ongeduldig uit. 'Als je iets 
weet, loop dan niet weg. We smeken het je, desnoods op onze knieën.' 

De koning liet zich tegelijk op één knie vallen en strekte zijn armen 
uit, al was dat gebaar veeleer bedoeld voor het wachtende volk dan voor 
Teiresias, die het niet kon zien. Toch leek die het te hebben gemerkt, want 
hij keerde zich naar de menigte en verhief zijn stem. 

'Jullie allemaal hier, jullie weten nog niets. Nooit zal ik onthullen 
wat ik weet, want ik wil jullie niet nog meer rampen onthullen.' 

Oedipus werd nu echt kwaad. Hij greep Teiresias bij zijn schouders 
en schudde de oude man door elkaar. 

'En wat dan nog?' riep hij uit. 'Jij weet meer over de moord op Laios 
en je wilt het ons niet vertellen! Besef je dat je zo de stad in het verderf 
stort? Je bent een verrader!' 

'Ik wil niemand pijn doen', antwoordde Teiresias hem met een 
onbeschrijfelijke treurigheid in zijn stem. 'Jou niet en mezelf niet. En stel 
me nu asjeblieft geen vragen meer. Het heeft geen zin. Van mij zul je niets 
vernemen.' 

'Ah, blinde rotzak die je bent!' 

Oedipus duwde de oude man bruusk van zich af, zodat die 
achterwaarts struikelde en viel. Gelukkig kon de knaap die Teiresias 
begeleidde, hem opvangen. Er ging een kreet van ontzetting door de 
menigte, maar Oedipus leek daar alvast niet kalmer van te worden. 

'Al was mijn hart van steen, jij bracht het nog tot razernij! Je wilt 
dus niets meer zeggen? Je blijft zwijgen?' 

Oedipus sprak deze woorden op dreigende toon. Teiresias echter 
die nog steeds op de grond zat, leunend op de knaap, zwaaide met zijn 



opgeheven arm en riep, uitzinnig van woede: 

'Jij noemt mij een rotzak, Oedipus. Je scheldt me uit. Maar je weet 
niet half hoe het met jezelf gesteld is.' 

'Nu maakt hij ook zijn koning nog verdacht!' riep Oedipus 
verontwaardigd. 'Schande voor de stad! Wie zou niet kwaad worden als 
hij zoiets hoort?' 

Teiresias wendde zijn gezicht van Oedipus af en sprak, rustig nu, 
maar duidelijk verstaanbaar voor de menigte: 

'Ach, de rampen komen er heus wel aan, ook als ik mijn mond niet 
opendoe.' 

'Jij bent het die me moet zeggen welke rampen eraan komen', beet 
Oedipus hem toe. 

'Ik zeg niks. En word nu maar zo kwaad als je wilt.' 

In twee stappen stond Oedipus bij hem en greep hem bij zijn 
dunne, grijze haren. Hij zou hem geschopt hebben als het volk niet had 
toegekeken. Nu duwde hij het hoofd van de grijsaard achteruit en keek 
hem in zijn dode ogen. 

'Als ik woedend ben, dan zwijg ik niet. Dan zeg ik wat ik weet. En 
dit weet ik nu zeker: jijzelf hebt die moord beraamd en hem gepleegd. 
Allicht niet alleen, want je bent blind en je hand weet niet waar te treffen.' 

Teiresias sloeg met zijn hand op zijn voorhoofd en lachte honend: 

'Is het dat wat je denkt, Oedipus? Luister dan goed naar wat ik je 
nu zeg: doe maar wat je daarstraks hebt bevolen. Maar zwijg tegen mij en 
zwijg tegenover iedereen. Want van jou komt de schandvlek die dit land 
kapotmaakt.' 

Oedipus draaide zich om en stak zijn handen in de lucht. 

'Dat staat daar maar te vloeken. Dat is niet eens beschaamd! Je 
denkt toch niet dat zoiets ongestraft kan blijven?' 

'Ach, ik ben al buiten het bereik van jouw bedreigingen. Ik ben bij 
de Waarheid.' 



'Wie mag je die waarheid dan wel geleerd hebben? Je 
toverkunsten?' 

'Jij hebt ze me geleerd. Want jij hebt me verplicht te spreken. Tegen 
mijn zin.' 

'En wat heb je dan precies gezegd?' beet Oedipus hem toe. 'Zeg het 
nog eens, zodat het beter tot me doordringt.' 

'Heb je het dan nog niet begrepen, Oedipus?' zei de oude man. 'Wil 
je me echt dwingen tot spreken?' 

'Ik ben niet zeker dat ik je goed begrepen heb', spotte Oedipus. 'Leg 
het nog eens uit.' 

Teiresias haalde diep adem en sprak, bijna plechtig: 

'Ik zeg je, Oedipus, jij bent de moordenaar die je zoekt.' 

'Nog zo'n lasterlijke aantijging! Daar zul je voor boeten, man.' 

Teiresias was echter op een punt gekomen waarop hij zich niet 
meer wilde, niet meer kon inhouden. Uitdagend riep hij uit: 

'Zal ik je woede nog wat aanwakkeren? Zeg ik nog meer?' 

'Je zegt wat je wilt. Onzinnig gewauwel is het en niets meer!' 

'Ik zeg je: je weet niet wat voor leven je leidt, Oedipus. Je leeft in 
schande met wie je lief is. Je hebt er geen benul van hoe schandelijk het 
met je is gesteld.' 

'Zwijg, onverlaat! Ben je dan niet bang voor mijn straffen?' 

'Ik kan je straffen wel verdragen. De Waarheid is sterk.' 

'Dé Waarheid wel, maar jouw waarheid vast niet. Je verstand en je 
oren zitten al even potdicht als je ogen.' 

Teiresias schudde zijn hoofd: 

'Wat je mij nu verwijt, zal het volk straks jou verwijten, Oedipus.' 

'Jij leeft in duisternis, Teiresias. Hoe kun je dan mij of om het even 
wie treffen? Wij leven immers in het licht.' 

'Ik hoef jou niet te treffen. Dat doen de góden wel.' 

Oedipus sloot vol onbegrip zijn ogen en dacht na. Plotseling richtte 



hij zich weer tot de blinde en zei fel: 

'Heeft Kreon dit alles misschien bedacht? Of jijzelf?' 

Teiresias stootte een kreet vol ongeloof uit en riep: 

'Van Kreon heb jij niets te vrezen, Oedipus. Voor jou is Oedipus een 
gevaar.' 

Oedipus gooide nijdig zijn hoofd in zijn nek en liep op zijn 
bedienden toe die een paar passen daarvandaan de ruzie met stijgende 
bezorgdheid volgden. 

'Heb je het door?' riep hij ze toe. 'De koningskroon, het geld, de 
macht! Het verleent luister aan je leven, maar het steekt de ogen uit van 
wie het zien. Voel je hoe Kreon - de trouwe Kreon, die ik mijn vriend 
noem sinds mijn eerste dag in Thebe - hoe die onderkruiper mij van de 
troon wil stoten? De troon die deze stad mij nota bene ongevraagd 
geschonken heeft! Dan stuurt hij mij die kwakzalver, die oplichter die 
helder ziet waar geld rinkelt, maar stekeblind is als het om voorspellen 
gaat.' 

Hij draaide zich om en liep weer op Teiresias toe: 

'Hé, jij daar! Heb je eigenlijk ooit al het bewijs geleverd dat je de 
toekomst kunt voorspellen? Waarom heb jij de Thebanen destijds niet het 
verlossende woord ingefluisterd waarmee ze zich van de sfinx konden 
bevrijden? Omdat een dwaas als jij dat woord niet kon vinden! Daarvoor 
moet je een échte ziener zijn en die kunst heb je noch van de vogels, noch 
van de góden geleerd. Maar ik kwam hier, ik die toch niets ken. Ik hoefde 
de vogels niet te raadplegen. Ik dacht alleen maar na en ik deed zo de 
sfinx creperen. En zo iemand wil jij hier buitenwerken! Je ziet jezelf vast 
al zitten naast de troon van Kreon, niet? Maar het zal je zuur opbreken, 
Teiresias. Jou en al wie mij samen met de pest dacht te verjagen. Als je 
niet zo'n oud wrak was, zou ik met jou doen wat je mij wilt aandoen.' 

De oudste bediende kon het niet meer aanzien. Hij nam Oedipus 
even terzijde en sprak fluisterend: 



'Oedipus, asjeblieft, dit hoeft toch niet! Wat Teiresias zegt, is hem 
door zijn woede ingegeven, maar ook jij laat je door je toorn meeslepen. 
Daar gaat het nu toch niet om. Het enige wat telt, is dat we moeten 
uitzoeken wie de góden kunnen hebben bedoeld.' 

Teiresias, die intussen was opgestaan, bleek echter niet van plan 
zich op zijn kop te laten zitten. Met luider stem - want hij wilde dat 
iedereen hem goed zou verstaan - riep hij: 

'Oedipus, jij mag dan de tiran zijn, ik ben niet van plan mij door jou 
de mond te laten snoeren. Ik ben immers niet jouw dienaar, maar de 
dienaar van de góden. Ik kan de bescherming van Kreon dus best 
missen. Luister echter naar wat ik je wil zeggen: jij verwijt me dat ik 
blind ben. Zeker, jij hebt je ogen nog, maar je bent ziende blind. Het 
dringt niet tot je door hoe diep je bent gevallen, met wie je samenhokt en 
wie je bent. Weet je eigenlijk wel uit wie je bent geboren? Je bent de pest 
voor al degenen die je lief zijn, zowel hier als in het dodenrijk. Straks 
word je dit land uitgejaagd door de vloek die aan je bloed kleeft en je 
beurtelings zal kwellen om je vader en om je moeder. Nu is het nog dag 
voor jou, maar heel gauw al wordt het nacht. Overal zal men je geween 
horen en in de bergen is gauw geen plek meer te vinden of men luistert 
er naar de echo van je klacht. Je zult merken welke onveilige haven het 
huwelijk is. Van andere rampen heb je nog geen idee. Ze maken je de 
broer van je eigen kinderen. Vooruit maar, scheld op Kreon of op mij om 
wat ik zeg. Maar dit is een uitgemaakte zaak: er is geen mens die zo de 
speelbal van het lot werd als jij.' 

Terwijl Teiresias sprak, trok het bloed weg uit Oedipus' gezicht. 
Hijgend van woede kreet hij luid: 

'Moet ik dit uit zijn mond verdragen? Loop naar de hel, rotzak! 
Maak dat je wegkomt. Mijn paleis uit! En vlug een beetje!' 

Een brede spotlach groeide op Teiresias' mond, terwijl hij rustig zei: 

'Als jij me niet had gevraagd, was ik niet gekomen.' 



'Had ik geweten dat je zo'n onzin zou uitkramen, dan had ik je niet 
gevraagd.' 

'Voor jou lijkt het onzin wat ik je zeg, maar voor je ouders, voor hen 
die je verwekten, was het wijsheid.' 

'Voor wie? Wat bedoel je? Wie heeft mij verwekt?' vroeg Oedipus 
ongerust. 

'Vandaag word jij geboren. Vandaag word jij gedood.' 

'Je spreekt in raadsels, man.' 

'Jij bent toch degene die alle raadsels oplost', spotte Teiresias. 

'Ja, lach maar om wat mij groot heeft gemaakt.' 

'Wat jou groot heeft gemaakt, zal jou ook verdelgen.' 

'Dat kan me niks schelen', zei Oedipus bars. 'Als het de stad maar 

redt.' 

'Kan ik dan nu weg?' vroeg de blinde ziener. 

'Je kunt gaan. Hier loop je toch maar in de weg en je ergert mij. 
Verdwijn, en folter me niet langer.' 

'Goed, dan ga ik', zei Teiresias. 'Maar laat me eerst nog zeggen 
waarvoor ik was gekomen. Van je bedreigingen ben ik niet bang. Je kunt 
mij toch niets doen. Maar luister naar wat ik zeg: de moordenaar van 
Laios, die jij sinds vanochtend met zoveel ijver zoekt, is hier. Men denkt 
misschien dat hij een vreemde is. Maar vandaag nog zal blijken dat hij tot 
zijn eigen ongeluk in Thebe is geboren. Op de dag dat hij eindelijk zal 
zien, wordt hij blind. Hij was rijk, maar nu wordt hij een bedelaar, een 
zwerver die struikelend over zijn eigen voeten wegtrekt naar vreemde 
streken. Meteen zal het voor iedereen duidelijk worden dat hij de broer 
èn de vader is van zijn kinderen, dat hij de zoon is èn de man van de 
vrouw die hem op de wereld zette, dat hij zijn eigen vader in het bed 
verving nadat hij hem vermoordde. Ga nu naar binnen, Oedipus, en 
denk diep na over wat ik je heb gezegd. Als je mij op één leugen kunt 
betrappen, schreeuw dan maar van de daken: Teiresias is stekeblind.' 



De oude ziener wenkte de knaap en op hem steunend, daalde hij de 
trappen af, terwijl de menigte uit elkaar week om hem door te laten. 
Oedipus keek hem verbijsterd na, zuchtte diep en verdween ten slotte 
met rasse stap en zonder nog een woord te zeggen zijn paleis in. 



De angst 


Van zo gauw Oedipus zich had teruggetrokken en Teiresias uit het 
gezicht was verdwenen, kwamen de stemmen los. De ene vroeg zich af 
wie de góden toch konden bedoelen, wie de moordenaar toch was. 
Anderen waren van mening dat de góden de moordenaar zelf wel 
zouden opjagen met bliksem en vuur en dat hij wellicht toch niet kon 
ontsnappen, zelfs al liep hij sneller dan de wind. Maar nog anderen 
waren ervan overtuigd dat de góden wilden dat ze zelf op zoek zouden 
gaan. Maar waar dan? vroeg een ander. Hij verschuilt zich misschien wel 
in de bossen of in de grotten in de bergen. Nog een ander had zelfs 
medelijden met de opgejaagde moordenaar, die nu rondzwierf als een 
door zijn kudde verstoten stier. 

'Hij moet wel eenzaam zijn, want niets is zo troosteloos als moeten 
vluchten. Hij wil vast de góden mijden, maar dat lukt hem niet, want de 
góden houden zich altijd op in de buurt van de mens.' 

In een ander groepje werd zwaar geredetwist over wat zich zonet 
voor hun ogen had afgespeeld: de ruzie tussen de koning en de ziener. 

'Wat Teiresias zegt, maakt me ongerust', zei een man met een 
bezorgd gezicht. 'Het maakt me bang, want Teiresias is een wijs man.' 

'Ik kan toch niet geloven wat hij zegt', antwoordde een ander. 

'Kun je het dan weerleggen?' zei de eerste weer. 

'Ik weet niet wat ik ervan moet denken. De angst raast door mijn lijf 
en ik kan het allemaal niet meer volgen.' 

'Maar heeft iemand van jullie weet van een vete tussen Laios en 
Oedipus?' bracht een derde tussen. 

Niemand had ooit over zoiets gehoord. Nu niet, maar ook vroeger 



niet. 


'Ik zie niet in waarom ik nu opeens Oedipus zou moeten verdenken 
van zo'n lage moord op Laios', zei een meisje dat tot nog toe had 
gezwegen. 'Hij wordt door iedereen op handen gedragen. Ik zie geen 
enkele reden om me op hem te wreken.' 

Ze kreeg steun van een jongen met zwarte krullen die achter haar 
stond: 

'Ik ga ervan uit dat de góden weten wie de moord gepleegd heeft. 
Zij weten immers alles, zelfs wat de mens in het donker doet. Maar dat 
een mens - al is hij ook een ziener - meer zou weten dan ik? Dat neem ik 
niet aan. De ene kan natuurlijk wijzer zijn dan de andere. Maar zolang er 
geen bewijzen zijn tegen Oedipus, verwerp ik de beschuldigingen van 
Teiresias.' 

Een potige kerel knikte instemmend: 

'Dat Oedipus wijs is, staat als een paal boven water. Trouwens ook 
dat hij om Thebe geeft. Hij heeft het voldoende bewezen toen hij de sfinx 
verjoeg. Mij zul je dus niet horen zeggen dat hij een misdaad heeft 
bedreven.' 



Kreon 


Intussen was Kreon in allerijl gehaald door een van zijn bedienden. Toen 
hij hoorde hoe Oedipus hem had beschuldigd, was hij meteen gekomen 
om zich te verdedigen. Aangekomen voor het paleis zag hij dat de 
koning naar binnen was gegaan. Toen hij op de trappen een paar van zijn 
maats bemerkte, liep hij op hen af. 

'Vrienden, ik verneem zopas dat Oedipus mij van iets vreselijks 
beschuldigt', zei hij tegen hen. 'Dat kan ik niet verkroppen. Dat moet 
rechtgezet worden. Als Oedipus blijft beweren - en nog wel op een 
moment dat de stad er zo slecht voorstaat - dat ik hem ook maar het 
minste in de weg heb gelegd, dat ik ook maar iets heb gezegd of gedaan 
dat hem kan schaden, dan wil ik geen uur langer meer leven. Zo'n leugen 
kan ik echt niet verdragen. Zo'n lasterlijke aantijging is niet alleen een 
zaak tussen Oedipus en mij. Een beschuldiging als deze maakt mij een 
verrader in de ogen van alle Thebanen, in jullie ogen en in de ogen van al 
die mij lief zijn.' 

Kreon stond erbij als een geslagen hond. Maar zijn vrienden 
probeerden hem te sussen en zeiden: 

'Ach, Kreon, dat meent hij immers niet. Oedipus heeft dat alleen 
maar gezegd omdat hij woedend was. Hij heeft er vast niet over 
nagedacht.' 

Maar Kreon schudde zijn hoofd: 

'Neenee, hij heeft durven denken dat Teiresias hier om mijnentwille 
is komen liegen.' 

'Dat heeft hij inderdaad gezegd', moest de ander toegeven. 'Maar 
waarom heeft hij dat gedaan?' 



'Was hij wel bij zijn verstand toen hij dat zei?' vroeg Kreon 
beteuterd. 

'Ik weet het niet', antwoordde zijn vriend. 'Ik oordeel niet over wat 
koningen zeggen.' 

Een andere vriend stootte Kreon aan en zei: 

'Daar! Vraag het hem zelf. Hij komt net weer naar buiten.' 

Oedipus stond op de drempel van zijn huis en liet zijn blik over de 
verzamelde Thebanen glijden. Hij had zich blijkbaar opgefrist, want zijn 
haren waren nat. Het leek wel of zijn woede enigszins was bekoeld. Toen 
hij Kreon zag staan, leek het wel of hij door een zweepslag werd 
getroffen. Briesend stoof hij op zijn schoonbroer af. 

'Kreon, hoe durf jij je hier nog te vertonen? Waar haal je het lef 
vandaan om nog naar mijn paleis te komen? Stuk ongedierte dat aast op 
mijn troon! Vertel me eens wat je bekokstooft.' 

Oedipus stond nu recht voor Kreon, hun gezichten op nauwelijks 
een handbreedte van elkaar. Kreon sloot zijn ogen en boog zijn hoofd 
terwijl de koning op hem stond te schelden. Hij kon de 
speekseldruppeltjes op zijn wangen voelen. 

'Denk je dat ik bang ben?' spuwde Oedipus hem toe. 'Of 
knettergek? Denk je dat ik jouw listen niet doorzie? Of dat ik me niet zal 
verweren tegen jou? Doe niet zo dwaas, Kreon, aan de macht te willen 
komen zonder de steun van vrienden, zonder relaties, zonder fortuin.' 

Kreon opende zijn ogen, deed onwillekeurig een stap achteruit en 
sprak rustig, maar beslist tot zijn schoonbroer en koning: 

'Oedipus, weet je wat jij moet doen? Luister jij nu naar mij zoals ik 
naar jou heb geluisterd en oordeel pas als ik klaar ben met spreken.' 

Maar Oedipus was weer helemaal in de greep van zijn woede en 
bitste: 

'Jij mooiprater, van jou hoef ik niets te horen. Ik heb je betrapt bij je 
arglistige spel, vastbesloten mij voetje te lichten.' 



'Daar wilde ik je net over spreken', probeerde Kreon. 

'Hang nu toch de onschuldige niet uit', spotte Oedipus. 

Kreon zuchtte. Zijn stem klonk heel treurig toen hij zei: 

'Als je denkt dat koppigheid een deugd is, dan heb je het mis.' 

'Ha!' kaatste Oedipus terug, 'en als jij denkt dat een broer die zijn 
broer verraadt zijn straf kan ontlopen, dan heb jij het mis!' 

'Daar heb je gelijk in,' zei Kreon gelaten, 'maar zeg me dan welk 
verraad ik heb gepleegd.' 

'Heb jij er - ja dan neen - op aangestuurd dat ik die waarzegger zou 
laten komen?' 

'Ik zou je nog steeds hetzelfde aanraden.' 

'Hoe lang is het geleden dat Laios werd vermoord?' 

'Dat is heel lang geleden.' 

'Was Teiresias toen al een ziener?' 

'Zeker. Men vond hem toen al even wijs als nu en zijn reputatie was 
al even groot.' 

Oedipus, giftig grijnzend nu: 

'Heeft hij in die tijd ooit iets over mij gezegd?' 

'Nooit, voorzover ik weet.' 

'En jullie zochten toen toch naar de moordenaar?' 

'Natuurlijk deden we dat. Het was onze plicht. Maar zonder 
resultaat.' 

'En waarom heeft die knappe knaap van jullie toen geheim 
gehouden wat hij vandaag onthult?' 

'Geen idee. Ik zwijg liever over dingen waar ik niets van weet.' 

'Er zijn nochtans dingen die je maar al te graag zegt!' 

'Als ik iets wist, zou ik het je vertellen.' 

Na dit spervuur van vragen liep Oedipus een paar passen van 
Kreon weg. Dan draaide hij zich bruusk om, wees met een dreigende 
vinger naar zijn schoonbroer en zei met een angstaanjagende 



zelfverzekerdheid: 

'Teiresias zou mij nooit met de moord op Laios in verband gebracht 
hebben als jij hem dat niet had ingefluisterd.' 

'Je lijkt wel zeker van jezelf. Daar kan ik weinig tegen inbrengen. 
Maar wees zo goed, Oedipus, nu ook op mijn vragen te antwoorden, 
zoals ik op die van jou heb geantwoord.' 

'Vraag maar op', zei de koning verveeld. 'Je zult in mij alvast geen 
moordenaar vinden.' 

Kreon haalde diep adem, dacht even na en zei: 

'Jij bent getrouwd met mijn zuster, Oedipus?' 

'Daar kan ik moeilijk neen op zeggen.' 

'Deelt zij met jou de koninklijke voorrechten?' 

'Zij krijgt van mij wat ze verlangt.' 

'En is het niet zo dat ik, als derde van de stad, van dezelfde 
voorrechten geniet?' 

'Je slimmigheidjes verhinderen niet datje een verrader bent, Kreon.' 

'Oedipus, denk nu eens na', ging Kreon onverstoord verder. 

'Probeer nu mijn redenering eens te volgen. Denk je nu dat er op de 
wereld iemand in mijn situatie rondloopt die niet zou kunnen kiezen 
tussen enerzijds koning te zijn en alle zorgen daarvan op zijn schouders 
te dragen en anderzijds géén koning te zijn, maar zorgeloos alle 
koninklijke voorrechten te genieten? Ik hoef die titel niet, als ik zonder 
titel - en zonder zorgen - dezelfde voorrechten bezit. Dankzij jou heb ik 
al wat ik nodig heb. Als ik koning was, zou ik veel tegen mijn zin moeten 
doen. Hoe zou het koningschap mij meer kunnen bevallen dan het 
zorgeloos uitoefenen van de macht? Ik ben niet zo dom nog meer te 
willen en er mijn gemoedsrust bij in te schieten. Iedereen groet me 
eerbiedig, iedereen vleit me. Wie iets van jou wil verkrijgen, komt eerst 
bij mij langs, want dat verzekert hem van succes. Zou ik dit alles 
opofferen in ruil voor de troon? Kom nou, Oedipus, ik zou wel gek 



moeten zijn. Daar denk ik niet eens aan. Zelfs met een medeplichtige zou 
ik mij er niet aan wagen.' 

Oedipus kruiste zijn armen voor zijn borst en keek nors naar de 
grond. Natuurlijk kon hij niets zinnigs inbrengen tegen de redenering 
van Kreon, maar de dreigende voorspelling van Teiresias had zijn 
verstand in een dichte mist gehuld en hij slaagde er niet in helder te 
denken. Kreon, die zag dat zijn woorden niet echt vat hadden op de 
koning, probeerde een laatste argument. 

'Oedipus,' zei hij zacht met droefheid in zijn stem, 'als je een bewijs 
wilt van mijn goede wil, ga dan zelf naar Delphi en vraag er aan de 
góden of ik hun woorden juist heb overgebracht. Als ze je vertellen dat 
Teiresias en ik tegen jou hebben samengespannen, dood mij dan. Maar 
geef mij niet de schuld van wat hier gebeurt zonder dat je het kunt 
bewijzen. Het is verkeerd bandieten voor eerzame burgers te laten 
doorgaan, maar het is even verkeerd een eerbaar man voor een bandiet te 
verslijten. Een goede vriend kwijtspelen, is immers erger dan je leven te 
verliezen. Ik ben er zeker van dat je gauw de waarheid zult kennen, 
Oedipus. De tijd zelf zal het je bewijzen. Een verrader ontmaskeren, kost 
je niet meer dan een dag.' 

Een van Oedipus' raadsheren, nam de koning even apart en 
fluisterde hem toe: 

'Kreon lijkt me oprecht te zijn, Oedipus. Hij spreekt met verstand. 
Het lijkt me dat hij je wil behoeden voor een overhaast besluit.' 

'Als iemand me snel en heimelijk wil vermoorden,' gromde de 
koning, 'dan moet ik snel toeslaan. Als ik besluiteloos blijf wachten, krijg 
ik zelf slaag. Ik sta schaakmat.' 

Kreon begon inmiddels zijn geduld te verliezen. 

'Wat wil je van mij, Oedipus?' riep hij uit. 'Wil je me het land 
uitjagen?' 

'Het land uitjagen?' riep Oedipus nijdig. 'Ik wil je dood, niet je 



ontsnapping.' 

'Dan zul je eerst mijn schuld moeten bewijzen.' 

'Je geeft het dus niet op?' vroeg Oedipus scherp. 

'Niet zolang jij wartaal uitkraamt', ketste Kreon geprikkeld terug. 

'Ik moet aan mijn eigen veiligheid denken.' 

'Maar voor de mijne heb je geen oog.' 

'Jij bent een schurk!' 

'Stel dat je je vergist!' 

'Dat maakt niet uit. Jij hebt je te onderwerpen, Kreon.' 

'Niet aan een koning die zijn verstand verliest.' 

'Ach Thebe, lieve stad Thebe, in godsnaam!' 

'Ik heb Thebe even lief als jij, Oedipus.' 

De ruzie tussen de koningen liep steeds hoger op en de verwijten 
vlogen als messen over en weer. Doodsbang keken de Thebanen op de 
trappen hoe hun koningen elkaar met woorden afmaakten. Ze slingerden 
elkaar de beledigingen in het gezicht en zelfs toen de dienaar van 
Oedipus hen smeekte ermee op te houden, gingen ze ermee door. Pas 
toen Jocaste, de koningin, in de deuropening van het paleis verscheen, 
leken ze te aarzelen. Jocaste kwam met besliste tred op hen af en riep uit: 

'Hoe is het in godsnaam mogelijk dat koningen voor de ogen van 
het volk ruziemaken, alsof ze niet meer waren dan dronken 
vechtersbazen in een vulgaire kroeg? Jullie moesten je schamen. De stad 
staat op de rand van de afgrond en jullie maken je druk om een 
niemendal. Vooruit, Oedipus, naar binnen. En jij, Kreon, ga naar je huis 
en maak hier geen scène.' 

'Maar, zus,' stamelde Kreon, 'je man wil mij het land uitjagen, mij 
doden zelfs!' 

Jocaste keek Oedipus vragend aan. 

'Ja, vrouw', gaf de koning toe. 'Ik heb hem betrapt op een 
samenzwering tegen mijn persoon. Daarom moet hij sterven.' 



'De góden mogen me treffen als er één woord klopt van wat 
Oedipus beweert', riep Kreon wanhopig uit. 

Jocaste keek haar man niet-begrijpend aan en zei gebiedend: 

'In godsnaam, Oedipus, geloof hem toch. Hoor hoe hij zichzelf 
vervloekt als hij zou liegen. Dat moet je respecteren. Geloof hem ook uit 
ontzag voor mij en stel je niet zo aan tegenover allen die hier 
meeluisteren.' 

De kordate taal van Jocaste scheen nieuwe moed te geven aan de 
raadsheren van Oedipus. Ze vroegen hem met aandrang te luisteren naar 
zijn vrouw. 

'Wat wil je dan?' vroeg Oedipus. 'Wil je dan dat ik toegeef aan 
Kreon?' 

'Hij is altijd geloofwaardig geweest', zei de ene. 'Ik zie geen enkele 
reden om hem nu niet te geloven. Bovendien wil hij zijn verklaring onder 
eed doen. Dat moetje eerbiedigen.' 

'Besef je wel wat je van mij verlangt?' antwoordde Oedipus somber. 

'Dat besef ik heel goed, heer.' 

'Leg het me dan uit.' 

'Kijk, heer, hij is je schoonbroer, hij wil zweren dat hij de waarheid 
spreekt en jij beschuldigt hem, slechts steunend op vermoedens.' 

'Besef je wel dat je, door genade te vragen voor Kreon, in feite mijn 
doodvonnis tekent of op zijn minst mijn ballingschap verlangt?' 

De raadsheer deed geschrokken een stap achteruit en zei: 

'Bij god, nee, Oedipus. Hoe zou ik zoiets kunnen bedenken? Nog 
liever ging ik goddeloos en zonder vriend door het leven. Maar mijn hart 
bloedt omdat mijn land lijdt. Als nu ook mijn koningen nog ruzie gaan 
maken...' 

Oedipus wendde zijn hoofd af en drukte zijn vuist tegen zijn 
tanden. Na enkele ogenblikken riep hij uit: 

'Laat hem dan lopen, ook al wil hij me doden of het land uitjagen. 



Hij maakt me toch te schande. Ik laat me vermurwen door jullie 
smeekbeden, al voel ik niets dan haat voor hem.' 

Kreon, die het gesprek van op enige afstand volgde, zuchtte diep en 
sprak gedempt: 

'Je laat me gaan, Oedipus, al is het tegen je zin. Maar als straks je 
woede is bedaard, zul je spijt hebben. Mensen als jij doen zichzelf het 
meeste pijn en misschien is dat maar goed ook.' 

'Maak dat je wegkomt en laat me met rust!' riep Oedipus 
ongeduldig uit. 

'Ik ga al, Oedipus, door jou miskend. Maar in de ogen van het volk 
zal ik altijd dezelfde blijven.' 

Kreon draaide zich om en liep de trappen af, gevolgd door zijn 
vrienden. Het volk keek met ontzag naar hem en velen weenden, alsof ze 
voelden dat zijn aftocht ook voor hen niet veel goeds voorspelde. 

De raadsheer van Oedipus richtte zich intussen tot Jocaste, nam 
haar apart en fluisterde haar met aandrang toe of ze Oedipus niet beter 
mee naar binnen zou nemen. Maar zij schudde verstrooid haar hoofd en 
antwoordde: 

'Nee, ik wil eerst weten hoe die ruzie tussen mijn broer en mijn man 
is kunnen ontstaan.' 

De raadsheer haalde zijn schouders op. 

'Eerst hadden ze woorden. Daaruit groeiden vermoedens die 
leidden tot verwijten. Niets kwetst erger dan een onterechte 
beschuldiging.' 

'De verwijten kwamen dus van beide kanten?' vroeg Jocaste. 

De raadsheer knikte. 

'Vertel me wat ze elkaar verweten.' 

'Ach, Jocaste, laten we dat niet nog eens ophalen. Thebe heeft zo al 
genoeg te verdragen.' 

Oedipus kreeg het ondertussen op zijn heupen toen hij zag hoe zijn 



vrouw met zijn raadsheer stond te fluisteren. 

'Zie maar wat er komt van al je goede voornemens', riep hij bitter 
uit. 'Eerst stil je mijn toorn en dan laat je me alleen!' 

Zijn raadsheer liep meteen naar hem toe en suste: 

'We laten je niet alleen, Oedipus. Het zou al te gek zijn dat we jou 
lieten vallen, jij die ons destijds de weg uit de ellende hebt gewezen. Red 
ons opnieuw uit de miserie, als het in je macht ligt.' 

Jocaste duwde hem echter opzij, keek Oedipus recht in zijn ogen en 
vroeg rustig, maar beslist: 

'In godsnaam, Oedipus, vertel me nu toch eens waarom je zo 
woedend bent geworden.' 

'Ik zal het je vertellen, vrouw', antwoordde de koning. 'Jou 
vertrouw ik immers meer dan de anderen hier. Het gaat om een complot 
dat Kreon tegen mij heeft opgezet.' 

'Zeg me precies waar het om gaat. Wat valt hem te verwijten?' 

'Heel eenvoudig', zei Oedipus onthutst. 'Kreon beweert dat ik Laios 
heb gedood.' 

'Waarop baseert hij zijn beschuldiging? Heeft hij het zelf 
uitgezocht? Of hebben anderen het hem verteld?' 

'Hij heeft die verraderlijke Teiresias laten komen, die in zijn 
voorspelling liet uitschijnen dat de góden mij van de moord 
beschuldigden. Zo hoefde Kreon het niet zelf te doen.' 

'Zet die beschuldiging toch uitje hoofd, Oedipus. Geen sterveling 
op aarde heeft echt de gave van de profetie. Luister naar wat ik je zal 
vertellen. Lang geleden heeft Laios in Delphi van de dienaars van Apollo 
vernomen dat zijn eigen zoon, een kind dat ik gedragen heb, hem zou 
vermoorden. Laios werd inderdaad vermoord, maar - als we de 
geruchten mogen geloven - door een bende struikrovers op een 
driesprong buiten de stad. Bovendien heeft Laios bij onze zoon 
nauwelijks drie dagen na zijn geboorte de voetjes samengebonden en 



hem door een dienaar naar de bergen laten brengen om hem daar in de 
wildernis achter te laten. Het is duidelijk dat Apollo zijn voorspelling 
niet heeft kunnen waarmaken. Het kind is niet de moordenaar van zijn 
vader geworden en Laios is niet gestorven door de hand van zijn zoon, 
zoals hij had gevreesd. En toch was het precies dat wat de wachters van 
Apollo hadden voorspeld. Hecht dus geen enkel belang meer aan wat 
zogenaamde zieners voorspellen. Als de góden ons iets willen laten 
weten, zullen ze ons dat zelf wel vertellen.' 

'Vreemd wat je me nu vertelt, vrouw', zei Oedipus. 'Ik ben er 
helemaal ondersteboven van en ongerust.' 

'Wat brengt je dan zo in de war?' vroeg Jocaste bezorgd. 

'Ik heb toch goed gehoord dat Laios op een driesprong werd 
vermoord?' 

'Zo hebben ze het mij verteld,' antwoordde Jocaste, 'en tot nog toe 
heeft niemand dat ooit in twijfel getrokken.' 

'In welke streek is het gebeurd?' 

'In Phokis, waar de wegen van Delphi en Daulis samenkomen.' 

'En hoe lang is dat geleden?' vroeg Oedipus met aandrang. 

'Het gebeurde kort voor jij hier de macht overnam.' 

Oedipus leek opeens door angst gegrepen en riep uit: 

'Ai, Zeus, wat ben je met mij van zins?' 

Jocaste greep haar man bij de polsen en trok hem tegen zich aan. 

'Waarom ben je opeens zo bang, Oedipus?' vroeg ze ongerust. 

'Vraag me niets meer', zei de koning heftig. 'Vertel me liever hoe 
Laios eruitzag. Hoe oud was hij?' 

'Hij was groot, hij had al enkele grijze haren. Van gestalte leek hij 
wat op jou.' 

Oedipus verborg zijn gezicht in zijn handen en jammerde: 

'God, wat een ellende. Ik ben bang dat ik daarnet - zonder het te 
weten - een vreselijke vloek over mezelf heb uitgeroepen!' 



'Wat zeg je nu?' riep Jocaste ontzet uit. 'Ik durf je nauwelijks nog 
aan te kijken.' 

'Ik ben opeens bang dat de ziener wel kan zien', huiverde Oedipus. 
'Nog één vraag, misschien brengt die uitsluitsel.' 

'Angst verlamt mij', fluisterde Jocaste. 'Maar als ik kan antwoorden, 
zal ik antwoorden.' 

'Reisde Laios in een klein gezelschap of had hij zijn hele 
hofhouding bij zich zoals een koning?' 

'Ze waren met zijn vijven, onder wie één soldaat. Ze reisden met 
één wagen.' 

Oedipus keerde zijn hoofd af en zei in zichzelf: 

'Nu wordt alles me duidelijk.' 

En dan, tot Jocaste: 

'Wie heeft je dit alles verteld, vrouw?' 

'Een knecht. De enige die het overleefde.' 

'Leeft die nog steeds hier in het huis?' 

'Neen. Toen hij dagen later terugkeerde en zag dat jij hier de plaats 
had ingenomen van zijn overleden heer, heeft hij me bij de hand 
genomen en me gevraagd hem opnieuw te laten vertrekken naar de 
bergen bij zijn kudde. Hij wilde zo ver mogelijk weg van de stad die hij 
niet meer wilde zien. Ik heb hem laten gaan. Zelfs een slaaf mag vergoed 
worden voor zoveel trouw.' 

'Ik wil dat hij meteen terugkeert', beval Oedipus met koorts in zijn 

ogen. 

'Dat kan', antwoordde Jocaste zacht. 'Maar waarom wil je hem 

zien?' 

'Vrouw, ik ben bang dat ik daarstraks te voortvarend ben geweest 
in mijn woorden. Daarom moet hij komen.' 

'Goed, hij zal komen. Maar kun je mij niet in vertrouwen nemen en 
me vertellen wat je hart bezwaart?' 



'Dat zal ik je niet weigeren, nu ik zie hoe weinig hoop me nog rest. 
Wie kan ik in de gegeven omstandigheden beter in vertrouwen nemen 
dan jij?' zei Oedipus en hij vertelde haar zijn verhaal: 

'Mijn vader is Polubos van Corinthe, mijn moeder Merope van 
Doris. Ginds werd ik beschouwd als een der meest vooraanstaanden van 
de stad tot er op een dag iets vreemds gebeurde, eigenlijk nauwelijks de 
moeite waard om je ongerust over te maken. Tijdens een feest kwam een 
dronkenman naar mij, behoorlijk in de wind, die me verweet een 
ondergeschoven kind te zijn. Ik voelde mij getroffen in mijn trots en 
piekerde er de hele dag over. Daags daarna vroeg ik mijn vader en mijn 
moeder om uitleg. Ze waren zeer verbolgen over wat die dronkenlap 
gezegd had. Hoewel hun tedere woorden me zalfden, bleef de belediging 
branden in mijn hart. Zonder er mijn ouders wat van te zeggen, trok ik 
naar de tempel van Apollo in Delphi, maar de god verwaardigde zich 
niet eens te antwoorden op mijn vraag. Hij stuurde me wandelen, maar 
niet voordat hij me de verschrikkelijkste rampen had voorspeld: dat ik 
met mijn moeder zou vrijen, dat wij onze monsterlijke kinderen het 
daglicht zouden laten zien, dat ik de moordenaar zou worden van mijn 
eigen vader. Toen ik dat gehoord had, wilde ik niet terugkeren naar 
Corinthe en ging op zoek naar een land ver daarvandaan, waar de 
verderfelijke voorspelling van de god nooit in vervulling kon gaan. Zo 
kwam ik tijdens mijn omzwervingen in de streek waar naar jouw zeggen 
de oude koning werd vermoord.' 

Oedipus zweeg een moment, keek Jocaste aan met ogen, dof van 
ellende. Toen ging hij verder: 

'Aan jou, mijn vrouw, zal ik de volle waarheid vertellen. Op een 
driesprong kruiste een wagen, getrokken door jonge paarden en 
voorafgegaan door een soldaat, mijn weg. Op de wagen zat een man die 
helemaal beantwoordde aan de beschrijving die jij me gaf. De soldaat en 
vervolgens de grijsaard zelf probeerden mij met geweld de pas af te 



snijden. Als de eerste mij opzij wil duwen, word ik woedend en sla hem. 
Terwijl ik langs de wagen heen loop, grijpt de oude zijn zweep en slaat 
mij ermee in het gezicht. Ik betaal hem met gelijke munt. Ik sla hem met 
mijn stok. Hij valt achterover en rolt onder de wagen. Ik heb ze een voor 
een gedood.' 

Weer zweeg Oedipus korte tijd. Hij slikte een paar keer, zocht 
wanhopig naar wat speeksel in zijn droge mond en zei toen met een 
benepen stem: 

'Stel dat die reiziger echt Laios was, is er dan één man op de wereld 
ongelukkiger dan ik, meer vervloekt door de góden? Voortaan mogen 
noch burgers, noch vreemdelingen mij in hun huis ontvangen of zelfs 
maar het woord tot mij richten. Ze zullen me allemaal uit hun huis jagen. 
En wie heeft die vervloeking over mij uitgesproken? Ikzelf! Met de 
handen waarmee ik hem heb gedood, streel ik 's avonds zijn vrouw in 
zijn eigen bed! Wat een smeerlap ben ik, voor eeuwig besmet door wat ik 
deed. Ik moet mijn land uitvluchten. Het is me niet langer toegestaan 
mijn geliefden te zien. Ik kan zelfs niet terug naar mijn vaderland, op 
straffe van daar mijn moeder Merope te huwen of Polubos, de vader die 
mij heeft grootgebracht, te doden. Is het geen verschrikkelijke god die mij 
dit alles aandoet? Goden in de hemel, laat mij die dag toch nooit beleven! 
Haal mij toch weg van deze wereld voor je zo'n onheil over mij uitstort!' 

Oedipus gooide zich als een geslagen hond in de armen van 
Jocaste, die hem troostend door de haren woelde. De raadsheer 
probeerde zijn koning te sussen: 

'Je verhaal brengt ons in verwarring, Oedipus. Maar je moet niet 
alle hoop verliezen. Wacht tot je de getuige hebt gehoord.' 

Oedipus richtte zijn hoofd op en keek zijn trouwe raadsheer 
droevig aan. 

'Je hebt gelijk', zei hij. 'Die herder is mijn enige hoop.' 

'Maar wat verwacht je dan van zijn getuigenis?' vroeg Jocaste niet- 



begrijpend. 

'Heel eenvoudig', antwoordde de koning. 'Als hij hetzelfde zegt als 
jij, ga ik vrijuit.' 

'Wat heb ik dan voor bijzonders gezegd waar je blijkbaar hoop uit 
put?' vroeg de koningin. 

'Die man heeft toch verklaard dat Laios door een bende 
struikrovers werd gedood, is het niet? Als hij bij zijn verklaring blijft dat 
ze met velen waren, kan ik niet van die moord beschuldigd worden. Wie 
het over een bende struikrovers heeft, bedoelt daar niet één man mee. Ik 
was alleen. Als hij daarentegen op zijn verklaring terugkomt en zegt dat 
slechts één man de moord heeft begaan, dan ben ik bang dat mijn 
vreselijkste vermoedens bewaarheid worden.' 

'Hij heeft het gezegd zoals ik het je heb verteld', zei Jocaste 
wrevelig. 'Hij moet nu niet met een andere versie voor de dag komen. De 
hele stad heeft hem gehoord. Maar zelfs al zou hij zijn eerste versie nu 
ontkennen, dan nog is de moord op Laios niet gebeurd zoals de góden 
het voorspelden. De dienaar van Apollo heeft gezegd dat Laios 
vermoord zou worden door een zoon uit mij geboren. Hoe zou hij zijn 
vader hebben kunnen vermoorden als hij zelf als eerste is gestorven? 
Begrijp je nu dat het onzin is te letten op de tekens van de góden? Hun 
voorspellingen zijn waardeloos.' 

'Misschien heb je wel gelijk', zei Oedipus zacht. 'Maar laten we toch 
maar eerst die herder naar hier halen en naar zijn verhaal luisteren.' 

'Ik zorg ervoor, dat is beloofd', zuchtte Jocaste terwijl ze haar man 
in haar armen sloot. 'En laten we nu maar naar binnen gaan.' 




De hoogmoed 


Het volk van Thebe had met ontzetting geluisterd hoe hun koningen 
ruziemaakten. Ze rilden toen ze hoorden hoe Oedipus ontdekte dat hij 
wellicht zichzelf had vervloekt. Maar toen ze Jocaste ook nog 
godslasterlijke taal hoorden uitslaan, bleven ze helemaal ontzet achter. Ze 
vroegen zich angstig af wat er van hen moest worden als zelfs hun 
leiders spotten met de góden. 

Een priester bezwoer de menigte: 

'Tirannen teren op onmetelijke trots, maar wanneer hoogmoed de 
hemel raakt, stort wie verwaand is in de afgrond en breekt zijn botten. 
Wat helpt het bidden van het volk voor wie zichzelf opblaast in 
eigendunk en niet bevreesd is voor de oneindige rechtvaardigheid der 
góden? Wie met orakels spot en heiligheid onteert, wordt om zijn trots 
gestraft en om zijn schimpen genekt.' 

Een jongeman trad naar voren en zei luidop: 

'Ik ga niet meer op bedevaart naar de navel van de wereld. Mij zul 
je niet meer zien in Delphi of in de heiligdommen van Abae of Olympia. 
Als de orakels van de góden niet langer in vervulling gaan, hoeft het 
voor mij niet meer.' 

Maar een oude, vrome vrouw vermaande hem en bad: 

'Almachtige góden, heersers van de wereld, laat ons uw macht 
zien! Laat ons voelen hoe de wereld geen moment aan jullie aandacht 
ontsnapt en straf dit volk. Want de Thebanen lachen om Apollo en om 
wat hij gezegd heeft over Laios. Ze hebben niet langer respect voor de 
góden.' 

De meesten echter zwegen en keerden in gepeins verzonken. 



ontredderd naar de stad terug. 



Jocaste 


Diezelfde middag kwamen de edelen van Thebe en de raadsheren van de 
koning samen in de grote zaal van het paleis om de toestand te 
bespreken. Terwijl ze volop in gesprek waren, kwam Jocaste binnen. 
Zonder iemand te groeten, schreed ze - slechts gevolgd door een 
hofdame - door de zaal tot bij het huisaltaar en bad een moment in stilte. 
Dan draaide ze zich om en sprak de notabelen toe: 

'Edelen van dit land. Ik denk dat ik er goed aan doe bloemen en 
geurige kruiden te offeren aan de góden. Oedipus is de speelbal 
geworden van zijn verbeelding. Hij weet niet meer wie hij moet geloven. 
Zijn angsten laaien op, gevoed door warrige verhalen van dwaze lieden. 
Ik kan hem niet tot betere gedachten brengen. Apollo, beschermer van 
onze stad, ik bid je om een gunst. Geef mijn echtgenoot zijn verstand 
terug. Want angst grijpt ons naar de keel nu we zien hoe onze stuurman 
stuurloos is.' 

Terwijl ze nog aan het bidden was, klonk buiten aan de deur een 
onbekende stem die met Corinthische tongval aan de heraut vroeg of dit 
het huis van Oedipus was en waar hij hem zou kunnen vinden. De 
heraut bevestigde hem dat Oedipus hier woonde, liet hem binnen en 
wees hem Jocaste aan met de woorden: 

'Kijk, die vrouw daar is de moeder van zijn kinderen.' 

De boodschapper, die inderdaad uit Corinthe kwam, trad binnen 
en groette Jocaste met de woorden: 

'Ik wens de gemalin van de koning duizend vreugden voor haarzelf 
en voor allen die haar omringen.' 

Jocaste stond op en glimlachte: 



'Ik wens je ook geluk, vreemdeling, want dat verdien je wel met je 
hoffelijkheid. Maar vertel ons: wat is het doel van je bezoek? Wat heb je 
ons te zeggen?' 

'Ik heb goed nieuws voor je huis en voor je echtgenoot, koningin', 
zei de boodschapper. 

'Wat voor nieuws? Vanwege wie?' wilde Jocaste weten. 

'Nieuws uit Corinthe', legde de bode uit. 'Het zal je blij maken, 
maar misschien ook wel droevig.' 

'Vreugde en verdriet tegelijk? Dat moet je me eens uitleggen.' 

'De inwoners van Corinthe willen Oedipus koning van de Isthmos 
kronen', verklaarde de boodschapper met een blij gezicht. Jocaste keek 
hem verrast aan en riep uit: 

'Hoezo? Zit Polubos daar dan niet langer op de troon?' 

'Nee, mevrouw', antwoordde de bode en hij boog zijn hoofd. 
'Polubos is dood en rust in het graf.' 

'Wat zeg je? Is Polubos dood?' 

De bode knikte. 'Op mijn woord van eer, mevrouw.' 

'Vlug', zei Jocaste opgewonden tot een hofdame. 'Ga vliegensvlug 
naar binnen en vertel dit nieuws aan Oedipus.' Ze gooide haar hoofd 
achteruit in haar nek en lachte luidkeels: 'Goddelijke orakels, geen knip 
zijn die nog waard! Oedipus ontvluchtte destijds het huis van zijn vader, 
bang als hij was om hem te doden zoals de góden hadden voorspeld. En 
kijk nu: Polubos is van ouderdom gestorven in zijn bed!' 

Oedipus stormde de zaal binnen, keek om zich heen en vroeg: 

'Jocaste, liefste, je hebt me laten roepen?' 

'Luister naar die man daar, Oedipus, en je zult weten wat de 
voorspellingen van de góden waard zijn.' 

'Wie is die man? Wat komt hij me vertellen?' vroeg de koning. 

'Hij komt uit Corinthe om je te vertellen dat je vader Polubos dood 
is.' 



'Wat zegje, vreemdeling?' zei Oedipus onthutst. 'Herhaal je 
boodschap.' 

'Ik kan dit nieuws alleen maar bevestigen', antwoordde de bode. 
'Twijfel niet. Je vader is gestorven.' 

'Is hij vermoord? Of stierf hij door een ziekte?' 

'Ach, oude mensen vallen bij de minste schok', zei de bode terwijl 
hij met een spijtig gebaar zijn schouders ophaalde. 

'Hij is dus door ziekte gestorven, mijn arme vader', zei Oedipus 
voor zich uit. 

'Zeg maar: door zijn hoge leeftijd', vulde de boodschapper aan. 

'Ach, lieve Jocaste, wie wil nu nog luisteren naar de góden of naar 
het gekrijs van de vogels daarboven? Als ik hen moest geloven, was ik 
gedoemd mijn vader te vermoorden. Hij is nu dood en ik ben hier. Ik heb 
niet eens een wapen aangeraakt!' 

Even betrok het gezicht van Oedipus toen hij zei: 

'Of misschien is hij gestorven van verdriet om mijn afwezigheid. 
Dan zou ik toch nog zijn dood op mijn geweten hebben. Maar nee, 
Polubos rust nu in het dodenrijk en hij heeft al die nietszeggende orakels 
meegenomen in zijn graf.' 

'Dat heb ik je toch allang gezegd', zei Jocaste, terwijl ze Oedipus 
teder in haar armen sloot. 

'Ik weet het, ik weet het. Maar de angst heeft me misleid.' 

Jocaste zuchtte: 

'Vergeet het maar meteen. Het is nu allemaal voorbij, Oedipus', 
suste ze. 

'Nee,' zei Oedipus plotseling terwijl hij zich uit haar omarming 
losmaakte, 'het is nog niet voorbij. Ik moet nog bang zijn voor het bed 
van mijn moeder.' 

'Oedipus, in hemelsnaam,' riep Jocaste geërgerd uit, 'kwel jezelf 
toch niet tot in het oneindige! Een mensenleven wordt bestuurd door 



toeval. Niemand kan je levensloop voorspellen. Laatje dus zoveel 
mogelijk leiden door je geluk. Neem die bedreiging met incest toch niet 
serieus. Menig man heeft al gedroomd dat hij met zijn moeder sliep. Laat 
dat je leven niet vergallen, maar geniet ervan.' 

'Daarvan zul je me pas kunnen overtuigen, Jocaste, als ook mijn 
moeder zal gestorven zijn. Maar zij leeft! Jij hebt makkelijk praten, maar 
ik moet haar vrezen.' 

'De dood van je vader is anders toch overtuigend genoeg, zou ik 
denken.' 

'Je hebt gelijk, Jocaste, voor wat mijn vader betreft. Maar mijn 
moeder leeft nog en dat maakt me bang.' 

De boodschapper had dit gesprek met gefronste wenkbrauwen 
gevolgd. Toen de koningen even zwegen, kon hij zich niet langer 
beheersen en sprak: 

'Wie is die vrouw die je zo bang maakt, Oedipus?' 

'Ik heb het over Merope, man, de vrouw van Polubos.' 

'En waarom maakt ze je zo bang, mijn heer?' 

'Omwille van een verschrikkelijk orakel dat de góden mij 
toestuurden, vreemdeling', zei Oedipus stil voor zich uit. 

'Kun je me vertellen wat het orakel inhield, heer, of is dat een 
familiegeheim?' 

'Geenszins, vriend', glimlachte Oedipus. 'Apollo heeft me ooit 
voorspeld dat ik met mijn moeder zou slapen en mijn vader zou 
vermoorden. Daarom ben ik uit Corinthe weggevlucht. Het is me gelukt, 
maar ik kan je verzekeren dat het zwaar om dragen was mijn lieve 
ouders nooit meer te zien.' 

'Ben je daarvoor uit Corinthe weggevlucht, Oedipus?' vroeg de 
boodschapper. 

'Ik kon toch niet de moordenaar worden van mijn vader, man!' zei 
Oedipus geprikkeld. 



'Vergeef me, heer, dat ik je niet vroeger heb gerustgesteld', 
antwoordde de bode. 'Ik wilde je alleen maar van dienst zijn.' 

'Wees maar gerust, daar zal ik je voor belonen, vriend', zei Oedipus 
welwillend. 

'Mijn mooiste beloning zou zijn dat je met me mee gaat naar 
Corinthe.' 

'Ik keer nooit meer naar mijn ouders terug', zei Oedipus beslist en 
hij wendde zijn hoofd af. 

'Je spreekt duidelijk zonder kennis van zaken, heer.' 

'Wat bedoel je nu weer? In hemelsnaam, leg uit wat je bedoelt.' 

'Welja, als het daarom is dat je niet meer naar huis wilt...' 

'Ik ben bang dat de voorspelling van Apollo bewaarheid wordt.' 

'Je bent dus bang voor een dreiging die van je ouders uitgaat?' 
vroeg de bode. 

'Ja', gaf Oedipus toe. 'Die angst grijpt me voortdurend naar de keel.' 

'Je weet dus blijkbaar niet dat er geen reden is voor die angst?' 

'Hoezo dan?' riep de koning uit. 'Ik ben toch hun zoon!' 

'Niet hun zoon naar het bloed, heer.' 

'Wat zeg je nu? Was Polubos niet mijn vader?' 

'Net zo min als ik het ben, heer.' 

Oedipus keek radeloos en niet-begrijpend om zich heen. 

'Hoe kan dat nu? Is hij niet degene die mij heeft verwekt?' 

'Ik herhaal het, Oedipus: hij is je vader niet, net zo min als ik.' 

'Waarom noemde hij me dan zijn zoon?' 

'Omdat hij jou destijds uit mijn handen heeft ontvangen', 
antwoordde de boodschapper met een vanzelfsprekendheid die Oedipus 
verstomd achterliet. Hij stamelde: 

'Ik was zijn aangenomen kind. En toch beminde hij me zo.' 

'Hij had geen eigen kind, heer.' 

Oedipus dacht na. In gedachten verzonken, wandelde hij door de 



zaal heen en weer. Alle aanwezigen stonden muisstil op hun plek 
genageld. Alleen het geluid van de voetstappen van de koning 
weerkaatsten tegen de wanden. Opeens draaide Oedipus zich bruusk om 
en vroeg aan de boodschapper: 

'En jij, toen je mij aan hem gegeven hebt, had je me toen gekocht als 
een slaaf of had je me gevonden?' 

'Ik had je gevonden, heer, in een beboste kloof op de Kithairon', 
antwoordde de bode stil, maar toch goed hoorbaar. 

'Wat had je daar dan te zoeken?' 

'Ik hoedde er mijn schapen in de bergen.' 

'Je was dus als herder in dienst?' 

'En op een dag werd ik uw redder, heer', glimlachte de bode. 

'In wat voor beklagenswaardige toestand heb je me daar 
gevonden?' vroeg Oedipus. 

'Ik denk dat je voeten er de sporen nog van dragen, heer.' 

'Zwijg me daarover', mompelde de koning, maar de bode ging 
verder. 

'Ik heb de touwen losgemaakt uitje doorboorde voetjes, heer.' 

'Ach, zwijg over die schande die ik sinds mijn vroegste dagen met 
me draag.' 

'Je hebt er zelfs je naam aan te danken, Oedipus', glimlachte de 

bode. 

'Bij god, wie heeft me zo gebrandmerkt? Mijn vader of mijn 
moeder? Geef me antwoord.' 

'Dat weet ik niet, heer', zei de man. 'Diegene van wie ik je kreeg, 
moet dat beter weten dan ik.' 

Oedipus keek hem recht in de ogen. 

'Hoezo? Je hebt me dus niet zelf gevonden?' 

'Nee, heer. Ik kreeg je van een andere herder.' 

'Welke herder? Kun je hem nog beschrijven?' 



'Hij was, zoals men mij vertelde, een slaaf uit het huis van Laios.' 

'Van Laios?' riep Oedipus uit. 'Een slaaf van de vroegere koning van 
dit land?' 

De boodschapper knikte: 

'Precies. Hij hoedde de kudden van de koning.' 

'Leeft hij nog? Kan ik hem spreken?' 

'Dat kun je beter aan iemand van hier vragen.' 

Oedipus richtte zich met luider stem tot de aanwezigen: 

'Kent iemand van jullie de herder die deze man bedoelt? Loopt hij 
nog rond in de bossen rond stad of in de stad zelf? Vertel het me, want 
het wordt tijd dat een en ander hier wordt opgehelderd.' 

Een bediende trad naar voren en sprak: 

'Ik denk, Oedipus, dat het om dezelfde man gaat die je al hebt laten 
halen. Niemand weet dat overigens beter dan Jocaste.' 

Oedipus keek zijn vrouw vragend aan, maar zij wendde verward 
haar blik af en wrong haar handen. Hij sprak: 

'Jocaste, denk jij dat de herder die wij zoeken dezelfde is over wie 
deze man het heeft?' 

'Over wie heeft hij het?' antwoordde Jocaste met een stem 
vervormd door angst. 'Vergeet het, Oedipus. Dit leidt toch nergens heen.' 

'Waarom zou ik?' zei Oedipus heftig. 'Ik sta op het punt eindelijk 
mijn afkomst te ontdekken.' 

Maar Jocaste wierp zich aan zijn borst en met tranen in haar ogen 
smeekte ze hem: 

'Bij alle góden, Oedipus, staak je opzoekingen als je nog iets om je 
leven geeft. Het is genoeg dat ik lijd.' 

'Maar wees toch niet bang, lieve vrouw', troostte hij haar. 'Zelfs als 
ik straks ontdek dat ik uit een geslacht van slaven stam, dan treft die 
oneer alleen mij en jij blijft onbesproken.' 

'Hou ermee op! Ik smeek je, Oedipus, luister toch naar me!' 



'Nee, Jocaste, ik mag niet naar je luisteren. Ik moet nu met mezelf in 
het reine komen.' 

'Oedipus, het is voor je eigen bestwil dat ik het je vraag. Je beseft de 
draagwijdte niet van mijn raad.' 

Oedipus duwde haar van zich af en zei, tamelijk bars: 

'Je goede raad begint me op de zenuwen te werken, vrouw.' 

Jocaste liet zich op haar knieën zinken en snikte: 

'Ongelukkige! Ik hoop dat je nooit te weten komt wie je bent.' 

Maar Oedipus wendde zijn hoofd af en beval: 

'Wil men mij nu eindelijk die herder brengen? En laat die vrouw 
maar ijdel zijn omwille van haar afkomst.' 

'O, ongelukkige ellendeling', krijste Jocaste luidkeels. 'Welke naam 
kan ik je voortaan nog anders geven dan ellendeling!' 

En ze vluchtte wenend naar haar slaapkamer, haastig gevolgd door 
haar hofdame. 

De raadsheren en bedienden keken elkaar ontzet aan. Waarom was 
Jocaste toch zo overstuur? Waarom was ze zo onverhoeds weggevlucht, 
alsof ze was gegrepen door wanhoop? Was dit niet de stilte voor de 
storm? Was het niet de voorbode van nog grotere rampen die spoedig 
zouden losbreken? 

'Laat die rampen dan losbreken', donderde Oedipus die het gezanik 
beu was. 'Ik wil mijn afkomst kennen, hoe laag die ook is. Wat kan het 
mij schelen als ik van slaven stam? Vrouwen zijn onverbeterlijke 
ijdeltuiten. Jocaste schaamt zich voor mijn lage afkomst. Maar kijk naar 
mij: ik ben een gelukskind. De fortuin heeft me goed bedeeld. Dat zal ik 
niet ontkennen. Het geluk is mijn ware moeder. Zolang ik leef, heb ik 
goede en slechte dagen gekend. Maar wie ik ook ben of wie ik ook word, 
nooit zal ik het geheim van mijn geboorte verloochenen.' 



De hoop 


Als een lopend vuurtje raasde het nieuws door de stad: misschien was 
Oedipus de zoon van een slaaf. Of misschien wel een kind van de góden 
zelf, tot leven gewekt op de berg Kithairon. Velen die nog maar net weer 
in de stad waren, keerden op hun stappen terug en klommen opnieuw 
naar het paleis van Oedipus waar ze meer hoopten te vernemen. Algauw 
heerste er een uitgelaten stemming, zo heel anders dan de beklemmende 
sfeer van de voorbije uren. Zou de ellende eindelijk voorbij zijn? Er was 
niets wat de Thebanen liever zouden geloven. 

'Je hoeft bepaald geen ziener te zijn', zei er een, 'om te weten dat het 
morgen, bij volle maan, feest zal zijn op de Kithairon, de berg die 
voortaan bekend zal staan als de wieg van Oedipus, zijn moeder zelfs, 
zijn voedster. Laten we dankbaar zijn in ons hart voor de weldaden die 
de god Apollo over ons uitstrooit. Luister vol genade naar ons gezang, 
Apollo!' 

Een paar jonge meisjes dansten in de rondte, klapten in hun handen 
en zongen: 

'Wie van de onsterfelijke vrouwen heeft jou op de wereld gezet, 
Oedipus? Ben jij misschien een kind van Pan? Wie van Apollo's 
minnaressen heeft jou gebaard? Ben je verwekt op de Cyllene, waar 
Hermes werd geboren? Of heb je als kind met de nimfen gespeeld op de 
Helicon?' 



De herder 


Toen een dienaar Oedipus kwam melden dat een klein gezelschap het 
paleis naderde, ging de koning naar buiten, zette zijn handen boven zijn 
ogen tegen de zon en knikte: 

'Als ik het goed heb gezien, nadert daar in de verte onze herder. Hij 
ziet er even oud uit als de boodschapper die uit Corinthe kwam en 
bovendien zijn het mijn dienaren die hem begeleiden. Maar,' zei hij, zich 
tot zijn raadsheren wendend, 'jullie moeten het beter weten dan ik. Jullie 
hebben hem toch eerder al gezien.' 

'Hij is het', zei een van de raadsheren. 'Ik herken hem. Hij was 
destijds in dienst van Laios.' 

Oedipus richtte zich tot de bode: 

'Eerst een vraag aan jou, Corinthiër. Is dat de man over wie jij het 

had?' 

'Zeker, heer. Hij is het', zei de man. 

Oedipus liep op de herder toe en sprak hem aan: 

'Nu jij, oudje. Kijk me aan en geef antwoord op mijn vragen. Was jij 
destijds in dienst van Laios?' 

'Ik was een slaaf, heer. Niet gekocht, maar geboren in zijn huis', zei 
de herder, die zich allerminst op zijn gemak voelde. 

'Wat voor werk deed je bij hem?' 

'Ik heb bijna mijn hele slavenleven doorgebracht bij de kudden van 
mijn heer.' 

'In welke streek heb je ze het meest gehoed, man?' wilde Oedipus 
nog weten. 

'Soms op de Kithairon, dan weer op de weiden in de buurt.' 



'Heb jij deze man daar ooit ontmoet?' vroeg Oedipus nu, wijzend 
op de Corinthiër. 

'Wat deed hij daar? Welke man bedoel je?' vroeg de grijsaard, die nu 
rilde als een stengel in de wind. 

'Ik heb het over deze man', zei Oedipus kalm. 'Heb je ooit met hem 
te maken gehad?' 

'Ach, ik ben bang dat mijn geheugen mij in de steek laat', 
antwoordde de herder. 

'Dat verwondert mij niet, heer', kwam de Corinthiër tussen. 'Maar 
ik zal proberen zijn geheugen op te frissen. Ik ben er zeker van dat hij me 
heeft gekend toen wij beiden op de Kithairon verbleven. Hij leidde twee 
kudden, ik had er één. Minstens drie keer hebben we daarboven samen 
een halfjaar door gebracht, van de lente tot de Grote Beer onder de 
horizon verdween. Toen het kwade seizoen aanbrak, bracht ik mijn 
kudden naar de stal en hij de zijne naar de perken van Laios. Vergis ik 
me, man? Is het niet gebeurd zoals ik zei?' 

'Je spreekt de waarheid', zuchtte de oude herder. 'Maar het is 
allemaal zo lang geleden.' 

'En weet je nog', ging de herder verder, 'hoe je mij op een dag een 
kind hebt gegeven? Je hebt me nog gevraagd om het op te voeden als 
mijn eigen kind.' 

'Wat bezielt je om me dat te vragen?' stamelde de oude. 

'Omdat de zuigeling van toen hier voor je staat', zei de bode terwijl 
hij op Oedipus wees. 

'Laat de pest je toch doen zwijgen, man', schreide de herder. 'Kun je 
je tong niet af bij ten?' 

'Hé, oudje, wil je dat vervloeken eens laten?' kwam Oedipus tussen. 
'Ik zou veeleer jou moeten vervloeken!' 

'Vergeef me, heer, wat heb ik dan misdaan?' 

'Je hebt hem nog geen antwoord gegeven betreffende het kind', zei 



de koning. 

'Heer, hij spreekt over dingen waar hij niets van weet. Het is 
allemaal verloren moeite.' 

De man draaide zich om in de hoop zo te kunnen ontsnappen, 
maar een heraut duwde hem hardhandig tot vlak voor de koning. 

'Luister eens', zei Oedipus. 'Als jij niet wilt spreken, kan ik je wel 
dwingen om te spreken.' 

'Doe een oude man als ik geen pijn, heer, in naam van de góden!' 

'Bind zijn handen op zijn rug', beval Oedipus. De herder kromp in 
elkaar terwijl twee soldaten de touwen rond zijn polsen sjorden. 

'Ach, waarom toch?' kreet de man. 'Wat wil je van me weten?' 

'Het kind waar die man over sprak: heb jij het hem gegeven?' 

'Ja, heer, dat deed ik', kermde de oude. 'Veel beter was ik zelf 
gestorven op die dag.' 

'Dat kan je vandaag nog overkomen als je niet gauw de waarheid 
spreekt', grijnsde de tiran. 

'Het overkomt me nog eerder als ik wel de waarheid spreek', 
jammerde de herder. 

Oedipus grinnikte tegen de omstaanders: 

'Een grapjas is hij wel, die man!' 

'Ik, een grapjas? Helemaal niet, heer. Ik heb je toch al gezegd dat ik 
hem het kind heb gegeven.' 

'Van wie had je dat kind gekregen?' vroeg Oedipus nu weer ernstig. 
'Was het jouw kind? Of had je het van iemand anders?' 

'Het was niet van mij, heer', zei de herder. 'Ik had het gekregen.' 

'Van welke burger? Uit welke familie kwam het?' 

'O, heer, in hemelsnaam, ondervraag me toch niet langer.' 

'Ik laat je doden als ik het je nog één keer moet vragen!' bulderde 
Oedipus. 

'Het kind was geboren in het huis van Laios', snikte de man 



wanhopig. 

'Als slaaf? Of had het koningsbloed?' 

'Ach, ellendeling die ik ben. Nu moet ik het verschrikkelijkste 
zeggen!' 

'En ik moet het horen. Maar ik móet het horen!' 

'Men zei dat hij een zoon was van Laios. Maar je vrouw, die in het 
paleis is, kan je veel beter uitleggen hoe die dingen zijn gebeurd.' 

'Heeft zij zelf je dat kind gegeven?' vroeg Oedipus ontdaan. 

'Ja, koning.' 

'Waarom?' 

'Om het te doden, heer.' 

'Zijn eigen moeder? Ai, de ongelukkige!' 

'Ze was bang voor de dreigementen van het orakel, heer.' 

'Welke dreigementen dan?' vroeg Oedipus. 

'Dat het kind zijn ouders zou doden.' 

'Maar waarom heb je het kind dan aan hem daar gegeven?' 

'Uit medelijden, heer', snikte de herder. 'Hij zou het meenemen naar 
zijn land, ver weg in den vreemde. Helaas, hij heeft het gered en erger 
onheil kun je je niet indenken. Als jij echt het kind bent waarover hij daar 
spreekt, weet dan dat je voor het ongeluk bent voorbestemd.' 

Oedipus draaide zich om en sloeg zijn handen voor zijn ogen. 

'Nu pas wordt alles mij duidelijk', zei hij. 'Het zalige licht van de 
zon zal ik nu nooit meer zien. Eindelijk besef ik wie ik ben: getrouwd met 
de vrouw die ik nooit mocht bezitten, moordenaar van de man die ik 
nooit mocht vermoorden.' 

Oedipus zeeg neer op zijn knieën en stootte een dierlijke kreet uit 
van ongehoorde smart die bij ieder die het hoorde door merg en been 

ging- 



Het bloed 


De verslagenheid was groot bij het volk dat op de trappen van het paleis 
getuige was geweest van het gebeurde. Toen ze zagen hoe Oedipus als 
een gebroken man zijn huis in ging, kwamen de tongen los. 

'Geluk is niet voor mensen weggelegd', zei er een. 'Wie zich 's 
ochtends nog gelukkig waant, wentelt zich 's avonds in ellende. Arme 
Oedipus, wat met jou gebeurd is, prent ik als voorbeeld in mijn hoofd. 
Jouw lot leert ons dat we hier geen geluk hoeven te verwachten.' 

Een ander mijmerde met spijt: 

'Tot zeer hoog in de hemelboog heeft deze man zijn pijlen 
geschoten en het leek wel of een schaduwloos geluk voorgoed zijn deel 
was. Ach, Zeus, de sfinx die raadsels raaskalde gooide hij van de rotsen. 
Hij wierp een wal op tegen het onheil en de dood die onze stad 
teisterden. Daarom hebben we jou, Oedipus, tot koning gekroond en 
mocht je over het machtige Thebe regeren. Maar welk troosteloos lot kun 
je vandaag nog met dat van jou vergelijken? Nooit eerder hebben rampen 
en ruwe beproevingen iemands leven zo genadeloos omgewoeld!' 

Een derde schudde zijn hoofd: 

'Hoe is het toch mogelijk, beroemde Oedipus? Hoe kon jij toch 
dezelfde haven binnenvaren waarin eerst je vader had geschuild? Hoe 
heeft het bed waarin je vader jou had verwekt je toch zolang kunnen 
verdragen?' 

Een vierde sloot zich bij hem aan: 

'De tijd die alles ziet, ontdekte ook deze onzuivere passie waarin 
het kind zijn kinderen verwekt in de schoot waarin hij zelf ontstond. Had 
ik dat hoerenkind, verwekt door Laios, maar nooit gezien! Nu kan ik nog 



slechts janken en mijn onmacht uitschreeuwen. En toch kan ik maar niet 
vergeten dat het Oedipus was die mij weer adem gaf en mij de slaap 
terug deed vinden.' 

Terwijl de Thebanen de zaken van die dag bespraken, elkaar 
beklaagden en zich afvroegen hoe het nu verder moest, ging de deur van 
het paleis weer open. Een dienaar van de koning, zichtbaar ontdaan, 
strompelde naar buiten, zijn hand voor zijn mond alsof hij elk moment 
zou overgeven. Het volk drumde om hem heen, hongerig naar nieuws, 
maar het duurde een hele tijd voor hij de woorden vond om het 
onbeschrijfelijke te beschrijven. Eindelijk sprak hij stil, bijna niet te 
verstaan: 

'Thebanen, jullie die het huis van Labdakos vanouds een warm hart 
toedragen, ik heb jullie iets verschrikkelijks te melden. Het verhaal is 
ongehoord, het spektakel ongezien, de rouw die jullie zullen dragen 
ondraagbaar. Geen zee heeft genoeg water om de stank uit dit huis weg 
te spoelen. De rij met rampen houdt niet op en de laatste ramp hebben 
onze koningen zichzelf aangedaan. Is de bitterste pijn niet deze die men 
zichzelf aandoet?' 

'O góden,' huilde een vrouw, 'is het dan nog niet genoeg geweest? 
Wat kom jij er nog aan toevoegen?' 

'Ach, ik kan het in één woord vertellen', zuchtte de dienaar. 'Jocaste, 
onze geliefde koningin, is dood.' 

'Bij god, ook dat nog! Vertel ons hoe het is gebeurd.' 

'Ze heeft zichzelf gedood', fluisterde de man helemaal van zijn stuk. 
'Jullie ogen hoefden gelukkig niet te zien wat voor afgrijselijks hier is 
gebeurd. Heeft het wel zin dat ik het jullie vertel, ik die de verschrikking 
nooit meer uit mijn geheugen zal kunnen wissen? Razend was ze toen ze 
naar haar kamer liep terwijl ze zich de haren uit haar hoofd rukte. Ze 
komt binnen. Ze slaat de deur dicht met een dreun en sluit ze. Dan roept 
ze Laios, al is die al jaren dood. Ze ziet precies voor zich wat er gebeurd 



is: hoe het kind dat uit zijn zaad ontsproot hem doodsloeg en haar met 
een bezoedeld nageslacht opscheepte. De ongelukkige gilde en wierp 
zich op het bed waar zij een echtgenoot van haar echtgenoot ontving en 
kinderen van haar kind.' 

Hulpeloos keek de dienaar om zich heen, maar niemand van de 
omstaanders kon nog een woord uitbrengen. Ten slotte ging hij verder: 

'Hoe ze precies is omgekomen, weet ik niet, want op dat ogenblik 
stormde Oedipus naar binnen, brullend van wanhoop en hij was het om 
wie wij ons bekommerden. Geef mij een zwaard, riep hij, terwijl hij 
radeloos heen en weer liep. Hij zocht zijn vrouw, of moet ik zeggen: zijn 
moeder, die hem gedragen heeft en gebaard. In zijn razernij moet een van 
de góden hem hebben ingefluisterd waar ze was, want wij hebben hem 
niets gezegd. Krijsend, en alsof hij door iemand werd geleid, stormde hij 
op de deur van haar kamer af en beukte die in met een bovenmenselijke 
kracht. Een ogenblik slechts bleef hij als verstomd staan en wij zagen hoe 
zijn vrouw zich had verhangen aan de balk boven haar bed. De knoop 
van haar sjaal snoerde haar keel. Toen hij haar zag, rukte hij reutelend de 
knoop los en legde het lijk op de grond. Wat toen gebeurde, was 
gruwelijk om zien en sloeg ons met verstomming. Oedipus rukte de 
gouden gespen van de riem waarmee haar kleed was opgebonden, 
bekeek ze en sloeg ze met de punten in de bollen van zijn ogen. Die 
zouden alvast de ellende en de misdaad niet meer zien die hij had 
aangericht, schreeuwde Oedipus. Het zou voor altijd donker zijn zodat 
hij nooit meer zou hoeven te herkennen wie hij nooit had mogen kennen. 
Hij sloeg en sloeg en bleef al huilend slaan en het zwarte bloed spoot uit 
zijn ogen en lekte langs zijn kin. Dit was niet het leed van één man alleen, 
maar het met bitterheid vermengde leed van man en vrouw samen. Waar 
was hun voorspoed heen die tot zo kort geleden onaantastbaar leek? Nu 
restte alleen gejammer, ontzetting, dood, schande. Van alle kwaad dat 
een naam heeft, ontbrak er hier niet één.' 



De dienaar zweeg. Het duurde een hele tijd voor iemand de stilte 
verbrak en vroeg: 

'En nu? Is de pijn nu wat gestild?' 

'Ach, hij schreeuwt dat we de deuren moeten opengooien, dat we 
aan de hele wereld moeten laten zien wie hij is. Dat hij zijn vader heeft 
vermoord en zijn moeder... ach, laat me niet nog eens herhalen wat hij 
met zijn moeder deed. Hij wil dat we hem uit dit land verbannen, zoals 
hij dat zelf verordend heeft. Hij wil niet langer binnen deze muren 
blijven. Maar geloof me, hij heeft nu hulp nodig en een gids om hem te 
leiden, want zijn leed is te zwaar om door één mens verdragen te 
worden. Je zult zo dadelijk zelf zien hoe beklagenswaardig hij is, want de 
grote poort wordt opengedraaid. Wat je zult zien, zal je medelijden 
wekken, hoezeer je hart ook verhard zou zijn door haat.' 

Toen Oedipus in het deurgat verscheen, zijn nog bloedende ogen 
haastig verbonden, ging er een kreet van verbijstering door de menigte. 

'Wat is dit lijden verschrikkelijk om te zien', zei een man die zijn 
hoofd afwendde. 'Erger leed heb ik vast nooit gezien. Zie toch welke 
razernij zich van hem heeft meester gemaakt. Welke god heeft hem zo 
zwaar geslagen, verpletterd onder opgestapeld kwaad? Ongelukkige 
Oedipus, ik kan je nauwelijks aankijken, hoezeer ik ook zou willen. Ik 
zou je willen horen, je ondervragen, je bekijken. Maar ik sidder al bij je 
aanblik.' 

'Ach, sukkel die ik ben', stamelde Oedipus terwijl hij aarzelend met 
zijn voeten tastte in de duisternis die hij voor zichzelf had geschapen. 
'Waar leiden mijn stappen naartoe? Waar vliedt mijn stem heen? Wat rest 
er van mijn leven?' 

'Niets dan ellende, onbeschrijfelijk, niet om aan te zien', 
antwoordde een van de omstaanders voor hem. 

'De duisternis omhult me als een zwarte wolk', prevelde Oedipus 
voor zich uit. 'Daar kom ik nooit meer uit, die nacht is voor altijd. Ik kan 



alleen nog klagen. De pijn in mijn ogen is scherp als een mes en even 
messcherp is de pijn die mijn geheugen kwelt.' 

'Klaag zoveel je maar wilt, Oedipus. Je hebt er alle reden toe', klonk 
een stem vol medelijden uit de duisternis. 

'Ach, ben jij dat, vriend?' vroeg Oedipus met een sprankel hoop in 
zijn stem. 'Ben jij de enige die me trouw is gebleven, die medelijden heeft 
met deze blinde? Ik weet wie je bent. Zelfs in mijn duisternis heb ik je 
stem herkend.' 

'Waarom heb je jezelf zo toegetakeld, Oedipus', zei dezelfde stem. 
'Waar heb je het lef vandaan gehaald om zelf je ogen uit te slaan? Welke 
god heeft jou daartoe gedreven?' 

'Apollo, beste vriend', zei Oedipus op onverwacht besliste toon. 'Hij 
is de ware auteur van het bittere lot dat mij treft. Maar ik heb het zelf 
voltrokken met deze handen, sukkel die ik ben. Ik heb mezelf de ogen 
uitgestoken, want waarom zou ik nog moeten zien, als niets wat ik nog 
zie me vreugde geeft?' 

De omstaanders knikten en beaamden wat hun geschonden vorst 
had gezegd. 

'Weet iemand van jullie misschien iets wat ik nog had moeten zien?' 
riep Oedipus nu wrang. 'Is er nog iets waarvan ik had kunnen houden, 
wat ik had kunnen liefhebben, met plezier had kunnen beluisteren? Jaag 
me weg, vrienden. Jaag me over de grenzen van de stad, want ik ben 
verdoemd. Ik ben de pest van Thebe. Van alle stervelingen word ik het 
meest gehaat door de góden.' 

'Je hart wordt nog meer verscheurd door je geweten dan door het 
kwaad dat je hebt aangericht, Oedipus. We hadden je beter nooit gekend.' 

'Vervloekte herder', gromde Oedipus vol bitterheid. 'Waarom in 
hemelsnaam heb je destijds de touwen uit mijn verminkte voeten 
getrokken? Door me de dood te besparen, heb je mij niets dan ongeluk 
geschonken. Hoeveel leed zou mezelf en mijn geliefden niet bespaard 



zijn gebleven als je me toen had laten creperen in de wildernis?' 

'Dat ware inderdaad beter voor je geweest, Oedipus', zei een man. 

'Ik zou niet teruggekeerd zijn om mijn vader te vermoorden en 
nooit zou men mij een moederneuker hebben genoemd. De góden zijn 
niet met mij. Ik ben een kind van een onzuiver ras: ik heb het bed 
bezoedeld waarin ik ben geboren. Stel je voor! Als er een ongeluk bestaat 
dat erger is dan het ergste ongeluk, dan is het mij ten deel gevallen!' 

'Dat is zo, Oedipus', zei een stem. 'Maar misschien is het nog beter 
om niet te leven dan om blind door het leven te gaan.' 

'Bespaar me je verwijten, wil je', antwoordde Oedipus geërgerd. 
'Wat had ik dan moeten doen? Ik heb wat dat betreft van jullie geen 
lessen te krijgen. Zeg zelf: hoe zou ik mijn vader in de ogen kunnen 
kijken als ik hem in de onderwereld ontmoet? En mijn moeder, de 
ongelukkige! De misdaden tegen mijn ouders veeg ik niet uit door me 
van het leven te beroven. En wat mijn kinderen betreft, geboren uit 
dezelfde buik, denk je dat ik hun aanblik nog kan verdragen? Nee, mijn 
ogen zouden het niet uitstaan, evenmin als ze deze stad en haar 
vestingen nog willen zien, laat staan de beelden van de góden in haar 
tempels. Ik was de eerste onder de Thebanen en de gelukkigste. Maar ik 
heb mezelf vervloekt, uitgespuwd door de góden, ik, de verworpen zoon 
van Laios. Denk je dat ik na zo'n publieke schande nog één Thebaan in 
de ogen zou durven te kijken? Nee! Ik had ook mijn oren nog moeten 
dichtstoppen. Dan was ik eindelijk opgesloten in dat miserabele lijf 
zonder nog iets te hoeven zien, zonder nog iets te hoeven horen. Ach, 
Kithairon, waarom heb je mij gastvrijheid verleend? Waarom heb je me 
niet meteen doen omkomen? Dan had ik nooit de schande van mijn 
geboorte aan de mensen moeten onthullen. O Polubos, o Corinthe, het 
oude paleis waarvan ik dacht dat het mijn vaderhuis was, wat een 
verschrikkelijk geheim zat er verborgen in die onbezorgde jeugd die ik 
daar doorbracht? Kijk hoe ik vandaag de misdadiger in mezelf ontdekt 



heb, geboren uit misdadig bloed. En dan die driesprong in die smalle 
vallei, die weg die het bloed van mijn vader heeft gedronken - bloed dat 
ik eigenhandig heb vergoten - herinner je je nog die misdaad waar je 
getuige van bent geweest? En weet je nog het smerige vervolg? Hoe ik de 
vrouw huwde die mijn moeder was en mijn zaad spoot in de buik die me 
had gebaard? Zo werd ik vader en broer van mijn eigen kinderen. Mijn 
bruid was mijn moeder en mijn vrouw tegelijk. We bedreven het 
monsterlijkste spel dat mensen kunnen spelen. Wat zo schandelijk is om 
te doen, is niet minder eerloos om over te praten. Waarop wachten jullie 
in hemelsnaam? Verberg me, dood me, gooi me in de zee, het maakt niet 
uit, als ik maar ergens ben waar je me nooit meer ziet. Kom, raak me nog 
eens aan. Je hebt vast nog nooit iemand gevoeld die zo diep is gevallen. 
Wees maar niet bang: het kwaad dat ik beging, is zo buitenmaats dat 
niemand van jullie het kan bevatten.' 

'Kijk, daar heb je Kreon', riep iemand. 'Niemand dan hij is beter 
geschikt om je wensen te vervullen en om je raad te geven. Hij is immers 
de enige die je kan op volgen en dit land kan besturen.' 

'Ach', klaagde Oedipus. 'Wat hebben wij elkaar nog te vertellen? 
Waar haal ik het recht vandaan om hem nog om een gunst te vragen? Hij 
kijkt terecht op mij neer.' 

'Oedipus, ik ben hier niet gekomen om met je ellende te lachen of 
om je verwijten te maken', zei Kreon nadat hij zich een weg door de 
menigte had gebaand en bij zijn schoonbroer stond. 'Maar jullie, 
Thebanen, moesten je schamen dat jullie dit schamel hoopje mens hier zo 
laten staan in het volle zonlicht: iemand die zoveel schande met zich 
draagt dat noch de aarde, noch de heilige regen, noch het daglicht hem 
kunnen verdragen. Breng hem gauw naar binnen. Het is niet goed al dit 
ongeluk tentoon te stellen voor wie niet tot zijn familie behoort.' 

'In naam van de góden,' antwoordde Oedipus, 'ik heb me zwaar in 
jou vergist, Kreon. Je toont zoveel goedheid voor mij die zoveel heeft 



misdaan. Luister naar mijn vraag. Ik vraag het niet voor mezelf, maar 
voor je eigen goed.' 

'Wat wil je me vragen, Oedipus?' 

'Gooi me de stad uit, Kreon. Breng me voorbij de verste grenzen 
van Thebe naar een plek waar ik alleen kan sterven zonder nog met 
iemand te moeten praten.' 

'Dat had ik wel willen doen, Oedipus', antwoordde Kreon. 'Maar ik 
aarzel. Eerst wil ik weten wat de góden ervan denken.' 

'Dat weet je toch allang, Kreon. Wie zijn vader vermoordt, moet 
sterven.' 

'Dat zegt men inderdaad', antwoordde Kreon. 'Maar in de gegeven 
omstandigheden wil ik dit bevestigd weten.' 

'Wil je de góden lastigvallen voor een verdoemde als ik?' 

'Zeker', zei Kreon. 'En deze keer zul je me wel geloven.' 

Oedipus verzette zich niet langer. Maar hij had nog een laatste 

wens: 

'Mag ik je deemoedig vragen, Kreon, om de vrouw die hierbinnen 
ligt een graf te geven? Die plicht komt jou toe, want ze is je zuster. Wat 
mezelf betreft, ik denk dat mijn vaderstad mij niet oud wil zien worden 
binnen zijn muren. Laat mij me terugtrekken in de bergen, op de 
Kithairon die mijn vader en mijn moeder al van jongs af als mijn graf 
hebben voorbestemd. Laat me daar sterven zoals zij het gewild hebben. 
Ik weet dat noch ziekte, noch een ongeval mij klein hebben gekregen. 
Alleen in ruil voor dit buitenmaatse ongeluk werd mij als zuigeling de 
dood bespaard. Laat mijn lot nu maar zijn beloop krijgen.' 

Oedipus zweeg een moment, dacht even na en sprak toen met 
aandrang: 

'Mijn laatste vraag, Kreon, betreft mijn kinderen. Maak je geen 
zorgen om de jongens. Het zijn inmiddels mannen. Ze kunnen voor 
zichzelf zorgen. Maar zorg toch goed voor mijn twee kleine meisjes. 



Nooit gingen ze zonder mij aan tafel en we deelden ons voedsel. Jij zult 
wel voor hen zorgen, Kreon?' 

Kreon nam de hand van Oedipus in de zijne en wreef erover met 
zijn andere hand. Natuurlijk zou hij voor hen zorgen. 

'Ik wil ze nog eens voelen, Kreon, een laatste keer. Laat mij hun 
ongeluk bewenen. Sta het mij toe, Kreon, prinselijke Kreon. Als ik hen 
met mijn eigen handen kan strelen, zal het zijn of ik ze met me meeneem. 
Het zal zijn of ik ze zie.' 

Kreon liet Oedipus los, draaide zich om en gaf een van de 
bedienden een teken met zijn hoofd dat hij de kinderen moest halen. 

Even later leidde de dienaar de wenende meisjes tot bij Oedipus. 

'Wat hoor ik daar? Bij alle góden, hoor ik mijn kinderen daar 
snikken? Kreon heeft medelijden met me gehad. Hij heeft mij mijn lieve 
kinderen gestuurd. Ik vergis me toch niet?' 

'Nee, je vergist je niet, Oedipus', zei Kreon. 'Ik heb ze laten komen 
om zo je leed toch ietwat te verzachten.' 

'Mijn zegen, Kreon, en mijn dank daarvoor. Ik hoop van harte dat 
de góden jouw geluk beter behoeden dan het mijne. Maar kinderen, waar 
zijn jullie? Kom hier bij jullie broer. Ik steek mijn handen naar jullie uit. 
Bekijk de ogen van jullie vader die ooit zo schitterden vol vuur. Ach, 
lieve kleintjes, in mijn onwetendheid heb ik jullie verwekt in de schoot 
waarin ikzelf ontvangen werd. Ik heb geen ogen meer om jullie aan te 
kijken, alleen nog om jullie te bewenen. Want jullie leven is van nu af aan 
door bitterheid getekend. De inwoners van Thebe zullen jullie wegjagen 
van hun vergaderingen. Ze zullen jullie weren op hun feesten. In plaats 
van te genieten, zullen jullie wenend huiswaarts keren. En als de dag 
komt dat jullie kunnen huwen, zal er niet één vrijer zijn die alle roddels 
en vervloekingen die je aan je ouders te danken hebt, zal durven te 
trotseren. Het is een zware erfenis: je vader die zijn vader doodde en met 
zijn moeder trouwde en dan de vrucht te zijn van die bloedschennige 



verhouding. Dat zal men jullie blijven verwijten. Wie zal nog met je 
willen trouwen? Niemand toch! Jullie zullen alleen achterblijven als oude 
vrijsters.' 

Dan richtte Oedipus zich tot Kreon: 

'Kreon, ze hebben nog slechts jou als vader, want hun ouders zijn 
niet meer van deze wereld. Laat ze niet zonder middelen, zonder 
echtgenoot, zonder huis. Het zijn je nichtjes, Kreon, maak ze niet even 
ongelukkig als ikzelf. Heb medelijden met ze, want ze zijn nog zo jong en 
ze hebben niets meer. Ik stel al mijn hoop op jou, Kreon. Beloof me dat je 
voor ze zult zorgen. Geef me je hand erop. En jullie, mijn kinderen, laat 
me jullie nog een raad geven, ook al begrijpen jullie me nog niet: probeer 
van jullie leven meer te maken dan je vader ervan heeft terechtgebracht.' 

'Genoeg tranen nu, Oedipus', onderbrak Kreon hem. 'Kom mee 
naar binnen.' 

'Ik moet je wel gehoorzamen, al doe ik het met tegenzin.' 

'Toch is het beter zo. Alles heeft zijn tijd.' 

'Ik ga naar binnen, Kreon, maar op één voorwaarde?' 

'En dat is?' 

'Dat je mij het land uitjaagt.' 

'Die genade ligt in de handen van de góden', antwoordde Kreon 
terwijl hij Oedipus bij de arm nam om hem naar binnen te leiden. Maar 
die rukte zich los en zei nors: 

'De góden! Die hebben mij al verstoten!' 

'Dan zullen ze je ook spoedig verbannen', zei Kreon kalm. 

'Denk je dat echt?' 

'Ik zeg alleen maar wat ik denk.' 

Eindelijk gaf Oedipus zich gewonnen: 

'Goed. Breng me dan maar naar binnen.' 

'Vooruit dan', zuchtte Kreon, 'maar laat nu eerst de kinderen los.' 

'Ach, neem ze mij niet af', smeekte Oedipus. 



'Wil je nog steeds de meester spelen? Het is je nochtans niet goed 
bevallen, Oedipus. Kom.' 

Oedipus liet zijn vermoeide handen van hun hoofdjes glijden en 
volgde Kreon naar binnen. Het bloed dat nog steeds uit zijn ogen liep, 
vermengde zich met tranen. 



Dit was het verhaal van Oedipus. 

Hij loste de buitenissigste raadsels op. 

Hij was machtig 

en menigeen was jaloers op hem. 

Maar je hebt gezien 

hoe hij in een moeras van ellende terechtgekomen 
Prijs dus nooit de dag gelukkig 
voor de avond is gevallen. 



Achteraf 


Dit verhaal heb ik niet zelf geschreven. Ik heb het alleen naverteld. 
Sophocles schreef het in Athene, nu bijna 2.500 jaar geleden. Wat hij toen 
over het lot van de mens vertelde, is ook vandaag nog actueel. Hoewel 
wij terecht geloven dat we ons leven zelf kunnen sturen en ons lot 
desnoods kunnen ombuigen, is dat toch maar ten dele waar. Het verhaal 
van Oedipus en Jocaste kan ons helpen om die dwaze grillen van het lot 
te dragen. 


Over Sophocles 


De Griekse tragedieschrijver Sophocles werd omstreeks 496 voor 
Christus geboren in Colonus, op de drempel van Athene. Hij kwam uit 
een rijke en machtige familie en dus hoefde hij zich over zijn toekomst 
geen zorgen te maken. Maar Sophocles was bezeten van het theater en 
besloot acteur te worden. Helaas was zijn stem te zwak om verstaanbaar 
te zijn in de grote openluchttheaters van Athene. Toen besloot hij maar 
zelf toneelstukken te schrijven voor anderen en dat bleek een goede 
keuze. In 468 voor Christus, nog geen dertig jaar oud, haalde hij met zijn 
eerste toneelstuk de hoofdprijs binnen op het theaterfestival ter ere van 
Dionysos. Geen kleine prestatie was dat, want een van zijn mededingers 
daar was Aischulos, een van de grootste treurspeldichters van zijn tijd. 

Sophocles had meteen de smaak te pakken en schreef in zijn 
verdere leven meer dan 120 toneelstukken die vrijwel allemaal met groot 



enthousiasme door het publiek werden onthaald. Helaas zijn er slechts 
zeven helemaal bewaard gebleven: Koning Oedipus, Antigone en Electra 
zijn daarvan de bekendste. De andere zijn Oedipus in Colonus, Atlas, De 
Trachinische vrouwen en Philoctetes. In totaal won Sophocles 24 keer de 
Dionysia met 96 van zijn stukken, meer dan Aischulos of dan Euripides, 
de derde grote tragediedichter van zijn eeuw. Alle andere keren 
bekleedde hij de tweede plaats. 

Sophocles vernieuwde het Griekse toneel. Hij beperkte de rol van 
het spreekkoor en liet het op een meer natuurlijke manier aan de 
handeling deelnemen. Hij was ook de eerste die meer dan twee acteurs 
tegelijk op de scène zette en dat was in die tijd ongezien. Het gaf hem 
wel de mogelijkheid zijn dialogen levendiger en vooral levensechter te 
maken. 

Zonder twijfel had Sophocles van de drie tragedieschrijvers uit 
Athenes Gouden Eeuw het sterkste gevoel voor drama en voor timing. 
Zijn toneelstukken hebben een zeer degelijke structuur waar hij zijn 
poëtische teksten moeiteloos aan ophangt. Zijn hoofdpersonen zijn stuk 
voor stuk tragische figuren, maar over hun heldenstatus bestaat geen 
twijfel. Hij toont ons niet de mens zoals die is, maar zoals hij zou willen 
zijn. Toch zijn de personages van Sophocles geen typetjes, maar mensen 
van vlees en bloed en nog sterke persoonlijkheden ook. Maar de wetten 
van de góden gaan voor alles en daar heeft de mens zich naar te 
schikken, hoe onrechtvaardig die wetten hem ook toeschijnen. 

Sophocles werd negentig jaar en stierf in 406 (of heel misschien 405) 
voor Christus. In al die jaren had hij geen voet buiten zijn vaderstad 
Athene gezet, behalve dan in militaire dienst. 


Over Oedipus 



De Oedipusmythe bestond allang voor Sophocles er zijn toneelstuk over 
schreef. De oudst bekende versie kregen we van de blinde dichter 
Homeros die waarschijnlijk rond 800 voor Christus leefde ergens in 
Klein-Azië. Maar mogelijk is het Oedipusverhaal nog veel ouder en werd 
het generaties lang mondeling doorverteld. Afhankelijk van de bron 
verschillen de details van het verhaal. De toneelversie van Sophocles is 
dus eigenlijk het eindpunt van een lang proces. Je kunt er echter van 
uitgaan dat de toeschouwers die naar Sophocles' Oedipus gingen kijken, 
het verhaal op hun duimpje kenden. De kracht ervan ligt dan ook niet in 
het verhaal op zich, maar in de manier waarop Sophocles de karakters 
tegenover elkaar uitspeelt en slechts mondjesmaat de informatie vrijgeeft 
waardoor Jocaste en Oedipus achter de vreselijke waarheid komen. 

Een paar elementen uit het verhaal hoeven voor een moderne lezer 
wel enige verklaring. Zo is er dat raadsel van de sfinx dat door Oedipus 
werd opgelost en waarmee hij de stad bevrijdde. Sophocles vermeldt het 
raadsel, maar verklapt het niet. Het was immers ook maar een 
kinderraadseltje. Het ging zo: 'Welk dier loopt 's ochtends op vier poten, 
's middags op twee en 's avonds op drie?' En het antwoord: 'De mens, die 
als kind op handen en voeten loopt, als volwassene op twee benen, en in 
zijn oude dagen op een stok leunt.' Een beetje ongeloofwaardig dus om 
het lot van een stad van zo'n melig raadseltje te laten afhangen. 

En dan de sfinx zelf. Griekse sfinxen waren monsters met het 
gezicht en de borsten van een vrouw, het lichaam van een leeuw en de 
vleugels van een arend. Zo'n monster zou dus de toegangsweg tot Thebe 
versperd hebben en elke voorbijganger met het raadsel hebben 
lastiggevallen. Wist hij de oplossing niet, dan werd hij door het monster 
verscheurd. Oedipus wist het wel, waarna het monster zichzelf van de 
rotsen gooide. Meteen was de stad bevrijd en haalde men Oedipus in als 



tiran. 


De titel tiran verstaan wij als een dwingeland, een despoot, een 
gewelddadige heerser. Voor de Grieken echter was een tiran 
oorspronkelijk een heerser die de macht niet had geërfd, maar had 
gekregen omwille van zijn verdiensten. Oedipus was zo'n tiran. Vandaar 
ook dat ik in dit verhaal de termen tiran en koning door elkaar gebruik. 

En dan ten slotte die voetjes van de kleine Oedipus, hoe zit het daar 
eigenlijk mee? De bode maakt er een toespeling op als hij zegt dat 
Oedipus aan die verminkte voeten zelfs zijn naam te danken heeft. Het 
Griekse woord Oedipus (OiSittoik;) betekent immers gezwollen voet. 


Over dit boek 


Met deze navertelling heb ik slechts één doel nagestreefd: jou het verhaal 
leren kennen. Met groot respect voor de oorspronkelijke woorden van de 
Griekse toneelschrijver heb ik dit meesterwerk, dat mij al meer dan 
dertig jaar fascineert, ook voor jou toegankelijk willen maken. 

Ik ben geen classicus. Ik ken geen Grieks. Ik heb me van 
vertalingen bediend om het verhaal van Oedipus na te vertellen. Ik vind 
het veel belangrijker wat Sophocles ons met dit verhaal wilde vertellen, 
dan wat hij zo lang geleden met een of ander Grieks woord precies 
bedoeld kan hebben. 

Twee zeer verschillende vertalingen hebben mij daarbij grote 
diensten bewezen. Enerzijds gebruikte ik de Franse vertaling van Robert 
Pignarre (Théatre complet de Sophocle: CEdipe Roi, Garnier-Flammarion 
1964) die erg letterlijk de Griekse tekst volgt; anderzijds de Nederlandse 
vertaling van Johan Boonen ( Sofokles: Oidipoes, tiran van thebe , Acco- 



Leuven 1987) die iets vrijer omgaat met de tekst, maar dat wel doet in 
een mooi en zegbaar Nederlands. 

Oedipus is geschreven als een toneeltekst. Het verhaal dat hier voor 
je ligt, is dat niet. Ik heb Oedipus in een verhaalvorm gegoten. Toch ben 
ik heel dicht bij de dialogen van Sophocles gebleven. Alleen de teksten 
van het spreekkoor heb ik anders benaderd. Ik heb ze in de mond gelegd 
van inwoners van Thebe, die commentaar leveren op wat gebeurt. Dat is 
tenslotte ook de taak geweest van het spreekkoor. 

Willy Schuyesmans 
Wenduine september 2001 
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